音轻下来，“你娘走那年，紫苏开得最好，一圃子紫莹莹的，像落了场紫雪。”

    阿禾的心揪了一下，刚要说话，却被一阵马蹄声打断。是晚晴娘来了，马车停在门口，晚晴从车上跳下来，手里捧着个红漆盒子：“阿禾姐，你看我带啥来了？”

    盒子里是个新做的药碾子，碾槽里刻着缠枝莲纹，是北平的巧匠打的。“我爹说，叔的老碾子该换了，”晚晴摸着碾子上的花纹，“这碾子沉，得俩人才搬得动，猎手哥正好能帮阿禾姐。”

    猎手正在帮张屠户搭竹架，闻言停下手里的活，脸上的红还没褪尽：“我……我来搬。”他和晚晴爹一起把新碾子抬进药房，老碾子被挪到墙角，铜制的碾轮磨得锃亮，边缘刻着的小字“禾”已经模糊——那是阿禾小时候刻的。

    暮色降临时，药圃里的活计都忙完了。紫苏籽埋进了土里，薄荷苗在石坎边扎了根，竹架像道绿色的屏风，立在圃边等着藤子攀爬。众人坐在廊下吃饭，桌上是王婶炖的鸡汤，飘着紫苏叶的清香，张屠户带来的腊肉炒得油亮，晚晴娘做的糖火烧还冒着热气。

    “今年的紫苏肯定长得好，”洛风啃着火烧含糊道，“到时候多收点，给北平的药铺捎去。”

    哑女点头：“我还要做紫苏酱，给晚晴姐寄去，比北平的酱菜香。”

    晚晴娘笑着往阿禾碗里夹肉：“等收了紫苏，我来教你们做紫苏糕，用新碾子碾粉，肯定好吃。”

    玄木狼叔喝了口酒，看着药圃的方向，那里的土丘下，藏着阿禾娘的坟。每年紫苏花开时，老人家总会摘把最新鲜的放在坟前，说：“你看，闺女长大了，会种紫苏了。”

    阿禾忽然明白，所谓故乡，就是这样的地方——有你埋在土里的牵挂，有陪你长大的人，有刻在骨子里的习惯，就算走得再远，一脚踏进这方土地，闻着熟悉的药香，心就落了地。

    夜渐深，猎手送晚晴娘她们出门，阿禾站在月亮门边看着。月光洒在药圃上，新翻的土地泛着银辉，像撒了层碎银子。她想起北平的海棠树，此刻或许也在月下舒展枝桠，但终究不如槐香堂的药圃，能让她闻到踏实的烟火气。

    “在想啥？”猎手回来时，见她还站着，递过件厚袄。

    阿禾披上袄，袄上有淡淡的松木味，是槐香堂的味道。“在想，”她望着药圃笑，“等紫苏长出来，该给北平的药铺写封信，让他们别惦记了，咱槐香堂的货，够他们用的。”

    猎手也笑了，月光落在他脸上，比北平的月色更暖。“不止紫苏，”他说，“薄荷、菊花、还有你做的梅花酱，都得给他们捎点，让他们知道，槐香堂的春天，比北平的早。”

    远处的蛙鸣又起，一声叠着一声，像在催着土里的种子快点发芽。阿禾知道，这个春天，槐香堂的药圃会开出最艳的紫苏花，而她心里的牵挂，也会像这藤蔓一样，在故土的滋养下，长得愈发繁茂。