，像串小小的灯笼。“……北平的海棠酱做好了，掺了野菊花，比去年的甜。晚晴娘教哑女做北平的糖火烧，说等冬天寄给您当早饭。猎手在院里种了新的佩兰，说开春就能收……”

    写到这里，她忽然抬头，看见猎手正往墙上贴新画的草药图谱，图上的紫苏旁边，画着棵小小的海棠树，树下标着“北平·槐香分堂”。“你看，”他指着图谱笑，“这样玄木狼叔就知道，咱把槐香堂的药圃，挪到北平的院子里了。”

    哑女抱着布偶坐在炕边，正给小老虎缝件新衣裳，布是槐香堂带来的蓝印花布，针脚歪歪扭扭，却透着股认真。晚晴凑过去帮忙，指尖捏着针线，忽然说：“等过年，咱们回槐香堂吧？我娘说想看看玄木狼叔新搭的暖棚，我还想尝尝哑女做的紫苏饼。”

    “好啊，”阿禾把信折好，放进贴着“槐香堂”红印的信封，“再捎些北平的新茶，让叔尝尝南京没有的味儿。”窗外的月光爬上窗台，照在药柜上的铜锁上，锁芯里还卡着点槐香堂的泥土，像颗不会褪色的痣。

    洛风打着哈欠从里屋出来，手里攥着个新刻的木牌，上面写着“双院牵丝”四个字，字间刻着朵紫苏花，花瓣上还沾着点木屑。“给药铺挂的，”他把木牌往门框上比了比，“我娘说，咱这药铺啊，一半在槐香堂，一半在北平，就像根丝牵着，扯不断。”

    阿禾看着木牌上的字，忽然觉得眼眶有点热。是啊，双院牵丝，槐香堂的土养着北平的苗，北平的雨润着槐香堂的根，她们这些人，就在这根丝上走来走去，把牵挂织成日子，把日子过成牵挂。

    夜风穿过胡同，带着海棠酱的甜香，吹得“双院牵丝”的木牌轻轻晃。阿禾摸了摸怀里的信，信封上的红印在月光下泛着暖光，像颗跳动的心脏。她知道，这封信穿过山水，落在槐香堂的案头时，玄木狼叔准会戴着老花镜，笑着对张屠户说：“你看，孩子们把北平的院子，过成咱槐香堂的模样了。”

    而北平的灶台上，海棠酱还在坛子里慢慢发酵，等着冬天来临，等着被装进陶罐，顺着那根牵丝，回到槐香堂的炕头，让玄木狼叔的粥碗里，也盛着北平的月光，和着槐香堂的土味，酿成最绵长的岁华。

    月光越发明亮，照得两个院子的药圃都泛着银辉。阿禾坐在灯下，听着晚晴娘和哑女的笑声，听着猎手和洛风收拾农具的声响，忽然明白，所谓的圆满，从来不是固守一方天地，而是让两处的暖相互奔赴，让两地的牵挂彼此滋养，像这夜里的月光，既照亮槐香堂的老槐树，也洒满北平的海棠枝，在岁月里静静流淌，永不相忘。