滑溜溜的，摸了几十年的手汗和体温，布料带着一层温吞的旧色。

    陆行舟看着她手里的虎头鞋，没说话。

    “鞋肚子里的东西你知道吗？”苏念慈问。

    “知道。”

    “旧棉花，一张折好的信，一颗玻璃珠。”她顿了顿，“还有你写的那张纸条。”

    “那张纸条还在？”

    “在。”

    她把虎头鞋托在手心里，走到院子正中间的石桌旁边，把虎头鞋放在桌面上。

    阳光从头顶落下来，落在鞋面上，把那只歪嘴的老虎照得暖融融的。

    她的手指在黑色纽扣上摸了最后一下。

    纽扣被摸了太多年，黑漆磨成了一种很深的铜色，圆圆的，亮亮的。

    她把手收了回来，抬起头。

    天很蓝，蓝得一点杂色都没有，远处的云压得低低的，边角被风掀了一个角。

    格桑花在脚边晃，风在吹，满院的花香混着石桌上晾着的草药味道裹住了她。

    她轻轻开了口。

    “爸，妈，你们看。”

    风把她的声音带到了院墙上方。

    花瓣从墙头落下来，一片一片的，粉的白的紫的，旋着旋着，落在石桌上，落在虎头鞋旁边，落在她的肩膀上。

    陆行舟站在她身后两步的位置，没有走过来，也没有出声。

    半夏从花圃那头探出半个脑袋。

    星野在书房窗户里抬起了头。

    苏安靠在院门旁边，手里还提着背包。

    枣树底下的收音机还在播着新闻，两位老爷子不知道什么时候都没说话了。

    院子很安静，安静得只剩下风声和花瓣落地的声音。

    苏念慈站在阳光里，站在满院子的花和满院子的人中间。

    她的嘴角弯了一下，那个弧度不大，往两边扯了一点就收住了，但那个笑是从很深很深的地方长出来的，长了两辈子，终于长到了脸上。

    “你们的念念，一生平安。”

    （全书完）