碑前。

    还有包里的一盒烟。

    “爸，你说过的，每个月要送妈妈一束玉兰花，这花女儿给你买来了，好不好看？”

    “还有这烟，妈，以前你总担心爸他身体，不让他抽，反正现在都这样了，要不就让他这抽两口？”

    “不用担心，我在这个世界过得很好，很开心。”

    “……刚才还去看过奶奶了，奶奶也很好……”

    林昔絮絮叨叨，将花束摆了又摆，还贴心地将烟盒开了，抽出一支，点上。

    烟气在香樟树下散开，又被细雨浸没。

    林昔看着这矗立在坟前的两座碑，伸手，轻轻抚过那字。

    “父林景逸……

    母陆灵馨……

    孝女林昔敬上。”

    林昔落了一滴泪在地上。

    不过很快，她便笑了起来，起身，撑了伞：“爸，妈，这次就到这。”

    “下次再来看你们，好不好？”

    “你们不说话，我就当你们答应了哦。”

    林昔说完，也没立刻走，反而矗立在墓碑前。

    伞下隔绝出一方静谧的空间，唯有雨滴落在伞面，发出点点轻响。

    过了会，林昔才转过身，拾级而下。

    在走到守墓人的岗亭旁，林昔脚步停了下来：“叔，多谢你。”

    “嗐，反正我平时也要打扫，随手的事儿。”守墓人摆摆手。

    林昔却将一个红包递了过去，不顾他的拒绝，直接撑着伞，走入蒙蒙烟雨里。

    守墓人看着手里厚厚的红包：“这……”

    怎么每回来，都这么客气呢。

    只能再精心点照看着了。

    ……

    林昔在江城安静地待了一周，在录节目之前，飞回了海城。