在线，靠每一次舞台死磕出来的狠人。

    要么就是背后有资本撑腰，资源砸得能堆出一条星光路。

    没这两样，再好看也撑不过三轮淘汰。

    有个人特色也关键，毕竟千人一面的帅哥一抓一大把，能让人记住的，总得有点不一样的标签。

    但这记忆点也分好坏，有人靠舞台疯子的狠劲圈粉，有人靠反差萌吸睛，可要是没找对路，反而会弄巧成拙。

    就像哭这件事，有人眼圈一红，观众就心疼得想帮他擦眼泪，会怜爱说那是仙子落泪，连破音忘词都能原谅。

    有人明明没多大事，却哭到捶地卖惨，反而被骂戏精，好感度直接跌到底。

    也难怪总有人在镜头前用力过猛，要么装深情装到眼神都飘，要么刻意卖人设卖得漏洞百出。

    结果全被观众看在眼里，弹幕里骂得狗血淋头，热搜词条分分钟带上“油腻”“做作”的标签。

    说到底，观众缘这东西太玄学，不是靠演就能演出来的。

    有的人站在那儿不说话都招人喜欢，有的人再怎么讨好，也难讨观众一句好。

    要是只想当三个月限定的秀星，等节目播完就查无此人，那随便混混也能凑活。

    可真要在圈里站稳脚跟，不被半年后的新人浪潮拍在沙滩上，最终还得靠实力说话。

    毕竟吹出来的全能ACE，一到live舞台就现原形。

    营销出来的实力派，遇上真刀真枪的考核就露怯，这些虚假的泡沫，观众一戳就破，根本撑不了多久。

    前面几个辣眼睛的舞台还没从大家脑子里散去，四个穿着奶白色背带裤、别着星星徽章的少年快步走上台，鞠躬时齐声说“大家好，我们是STAR4！”

    清脆的声线瞬间让台下紧绷的氛围松了半分。

    大屏幕上显示是来自梭尼音乐的日本练习生。

    音乐响起，轻快的旋律裹着甜意漫开，四人站成菱形队形，抬手、踮脚的动作整齐得像提前量好了尺寸，连手腕转动的角度都分毫不差。

    几个八拍下来看得出来是有扎实舞蹈功底的，可爱的Wave动作做得软而不垮。

    唱到副歌部分，更是直接用中文开唱——

    “星光落在你发梢，微风轻声在环绕。”

    四人的发音清晰，没有生硬的日语腔调，听着他们唱歌会觉得很舒服。

    苏韶原本蹙着的眉悄悄舒展开，还跟旁边的陈叙对视了一眼，眼里带着“终于等来正常舞台”的放松。

    表演到最后，中间的少年突然朝导师席比了个心，其他三人立刻默契地围过来，拼成一个四叶草的造型，台下瞬间响起掌声。

    等歌曲结束，陈叙笑着拿起话筒，“中文发音练了很久吧？你们四人比我预期的好太多了。”

    顿了顿，视线落在最左边的浅栗色头发少年身上，“刚才跳舞时你的控制力很突出，能单独来段即兴吗？”

    被点到名的渡边晴太愣了一下，随即点点头。

    音乐切换成节奏更强的beat后，他瞬间变了状态——

    刚才还软萌的舞蹈动作突然变得利落，机械舞的卡点精准到每一个关节，手臂定格时稳得像装了轴承，连指尖的颤动都充满力量。

    陈叙瞬间亮了眼，忍不住前倾身体，手里的笔在评分表上飞快记录。

    渡边晴太表演完后胸膛还在剧烈起伏，额前的碎发被汗水打湿，贴在饱满的额头上。

    他双手撑着膝盖，小口小口地喘气，肩膀随着呼吸轻轻颤动，像只刚跑完一圈、还没缓过劲的小狗。

    缓了两秒，他立刻直起身，双手规规矩矩-->>

本章未完，点击下一页继续阅读