对于五十岁的陈敏来说，年龄的增长是一个逐渐变得麻木的过程。

    在她二十三岁的时候姥姥去世了，她和姥姥很亲近，当时哭了好久。

    她二十四岁的时候姥爷去世，二十七岁的时候是爷爷。

    奶奶长寿，一直活到她三十五岁。

    临近四十岁之后，她上一辈的亲人也渐渐开始离开。

    男性长辈都爱抽烟喝酒，普遍身体差一些，原先强壮的、口若悬河的、意气风发的，慢慢都变得瘦弱、安静、衰颓。

    女性长辈普遍精神头要好一些，但衰老依旧是难以避免的，头发变得花白，肌肉流失导致四肢变得纤细，牙齿开始掉落。

    陈敏所在的大家庭中，最先去世的是得胃癌的大伯，然后是脑梗了两次的小舅，然后是大姑妈，二姑妈……一直到她父亲去世。

    姥姥去世的时候陈敏怎么也想不明白。姥姥竟然会死，这世界真是没道理。

    到她父亲去世的时候，她对亲人的离世已经习惯了，嚎啕大哭了一通之后便立刻通知亲友，操持丧事。

    到五十岁，她的耳朵渐渐开始不那么好用，看东西也需要戴上眼镜了，炒菜放盐都要比以前多，她的感知能力在衰退，心中的情感也是。

    可能正因为如此，在她母亲确诊阿尔茨海默病的时候，她脑子里竟然没什么难过、愤懑的情绪，只觉得又多了一件麻烦事。

    彼时正逢她女儿怀孕，于是她和爱人商量了半天，爱人去女儿的城市照顾女儿、帮忙带小孩，她留在家里，和她母亲一起生活。

    陈敏拎着一袋子菜回家，掏出钥匙，打开两层反锁的门，进屋之后拔掉监控的电源，挽起袖子走进厨房，开始做饭。

    客厅里传来老人的问话：“你谁啊？你怎么进我家？”

    陈敏没有回答。

    她知道，就算现在回答了，一会老人多半也还会再问一遍的。

    果然，等陈敏做好两个菜端到客厅的时候，老人看到了，又问她：“你是谁啊？你怎么到我家里来了？”

    看她端着菜，老人说：“原来你是来帮忙做饭的，下次不用来了，我吃食堂就行。”

    陈敏把菜放到桌子上，顺口接了一句：“您什么单位的，还有食堂呢？”

    老人不说话了，陈敏也不在意，转身又去厨房盛饭。

    端着饭回到客厅的时候，老人已经在餐桌边上坐下。

    老人今年已经八十岁，不过腿脚利落，身体还算健康，可以自己吃喝拉撒，除了脑子不够清楚之外，没什么别的毛病，陈敏对此是感到庆幸的。

    吃完饭，陈敏把碗筷收拾了，桌子擦了，坐在沙发上，长长地舒了一口气。

    老人今天难得安静，没吵闹着要出去，只是坐在沙发的角落，眼神茫然地落在漆黑的电视屏幕上。

    陈敏伸手拿起遥控器，把电视打开了。

    画面一闪，屏幕上出现一大片蓝色。陈敏看向屏幕左上角，是科教频道，看样子放的是纪录片。

    她耐着性子多看了几秒钟，这个纪录片挺怪的，不知道是在记录什么，画面在不断地晃动，里面没看到什么动物，只是最下方有个圆圆的后脑勺，好像镜头是被装在什么动物的背部。

    这动物在海水中游动了一会，随后好像抬起头，看向了一艘大船。

    画面被一大片灰色的钢铁所占满，像一片无边无际的墙，视角偶尔转动一下，能看到船上的游客和上边复杂的结构。

    陈敏想，现在不仅电视剧越做越不好看，纪录片都越做越不好看了，这真是，看都看不懂。

    她拿起遥控器正想换台，旁边的老人突然出了声：“哎呀，这-->>

本章未完，点击下一页继续阅读