。

    小津的背影。

    黑泽明的背影。

    两个背影，在他眼前叠在一起。

    下午两点，巴黎会议宫侧厅。

    赵鑫站在那扇通往停车场的小门旁边，等着。

    他也不知道自己在等什么。

    只是散场之后，他没去宴会厅，没去咖啡厅，鬼使神差地走到了这里。

    等了大概十分钟，门开了。

    黑泽明从里面走出来，他换下了那件和服外套，穿着一件灰色毛衣，手里拎着一个旧皮包。

    看见赵鑫，他愣了一下。

    然后笑道：“你在等我？”

    赵鑫点点头，黑泽明看着他，沉默了两秒，“那张照片，你收好了？”

    赵鑫从口袋里，摸出那个和纸包着的小包。

    “收好了。”

    黑泽明点点头，“那就好。”

    他往前走了一步，又停下来，“赵先生。”

    赵鑫看着他。

    黑泽明说：“我昨天问你，那个心脏是什么。你说是家。我今天想了想，你说得对。但我还想加一句。”

    赵鑫等着他说下去。

    黑泽明说：“那个心脏，不只是家。是那个木盒。是那些往木盒里放东西的人。是那个每月逢六，把东西拿出来晒太阳的老人。是那棵凤凰木。是八点三毫米。”

    他看着赵鑫的眼睛，“你那个木盒，不是装东西的。是装根的。根扎在那儿，人就不会散。”

    他说完，伸出手，在赵鑫肩膀上拍了一下。

    很轻，但很实。

    然后他拎着那个旧皮包，一步一步，走出了侧厅的门。

    赵鑫站在原地，看着那个背影，消失在外面的阳光里。

    他低头，看着手里那个和纸包着的小包。

    打开。

    里面是一张黑白照片，一个老人的背影，坐在缘侧上，看着院子里的柿子树。

    照片背面，用毛笔写着一行字：

    「まだ終わっていない」

    还没拍完。

    五月二十五日，香港清水湾。

    凤凰木下，六十七样东西摊在石板上，晒着太阳。

    赵鑫蹲在旁边，手里拿着那张从巴黎带回来的照片，威叔站在他身后，看着那张照片。

    “这是谁？”

    “小津安二郎。日本导演。黑泽明拍的。”

    威叔沉默了一会儿，“放进盒里？”

    赵鑫想了想，点点头。

    他站起来，走到石板前，把那张照片放在木盒里。

    和槟城来的那封信挨着。

    和张爱玲的字条挨着。

    和周伯的阿珍那张照片挨着。

    六十八样了。

    威叔看着他，“赵总，黑泽明先生的演讲，您去听了？”

    赵鑫点点头，“听了。”

    “讲了什么？”

    赵鑫想了想。

    “讲了消失之后的事。”

    威叔没再问。

    他只是蹲下来，把那些晒过太阳的东西，一样一样收回木盒里。

    最后收起那张照片时，他的手停了一下。

    他看着照片上那个老人的背影，看了很久。

    然后他把照片放进去，合上盒盖。

    站起来，看着那棵凤凰木。

 -->>

本章未完，点击下一页继续阅读