更老，背弯得厉害。

    他走过去，买了两个茶叶蛋。

    老太太用旧报纸，包好后递给他，他剥开一个，边吃边往前走。

    走到公共汽车站，车刚好来。

    他上了车，找了个靠窗的位子坐下。

    车子晃晃悠悠地开起来，窗外的街景，慢慢后退。

    他把两个剧本，并排放在膝盖上。

    一个贴着红色标签，一个光秃秃的，阳光从车窗照进来，一本在光里，一本在影里。

    他看着那个光秃秃的封面，忽然想起母亲，说过的一句话。

    那是他很小的时候，有一回母亲在灶台前煮粥。

    他站在旁边看，问母亲：“妈，粥煮给谁吃？”

    母亲说：“给你们吃。”

    他又问：“那你吃什么？”

    母亲没回头，只说：“我吃过了。”

    后来他才知道，母亲没吃过。

    那锅粥，只够两个孩子的，她把粥盛出来后，自己涮涮锅，然后喝完。

    车子拐了个弯，阳光换了个角度，照在那个光秃秃的封面上。

    他伸手摸了摸那两个字。

    《母爱》。

    母亲那碗涮锅水，他记了一辈子。

    他用三年写了这个本子。

    也许还要再等五年、十年，等那些看的人长大。

    但母亲那碗涮锅水，不会等，也等不了那么久。

    她喝下去的时候，就已经等过了。