大，后来来了香港，再也没回去过。我想用曲子，画出她记忆里的海。”

    他擦着镜片。

    “去年有个新加坡华人写信给我，说他父亲是厦门人，1949年下南洋，一辈子没回去过。他父亲临终前，让他放这首曲子。听完之后，他父亲说，我听见海了。”

    顾家辉把眼镜戴上。

    “我写的不是海。是我阿妈记忆里的海。但那个新加坡老人听见的，是他自己的海。裂变出去的东西，到了别人那里，就变成了别人的东西。但它还是我的东西。这就是裂变。”

    谭咏麟忽然笑了。

    “老顾，你这话说得像哲学课。”

    顾家辉没笑。

    “不是哲学。是事实。”

    他指着桌上那张船票复印件。

    “阿伦，你这张船票，是谁的？”

    谭咏麟摇头。

    “不知道。我在红馆门口捡的。”

    “你捡了它，它就成了你的。你把它放在这里，让十二个人看见。那十二个人再把它告诉别人。这张船票的主人，可能早就死了。但他的船票还在裂变。从一个人手里到另一个人手里，从一个记性到另一个记性。”

    他顿了顿。

    “这叫裂变，不叫原子弹。”

    许鞍华放下红蓝铅笔。

    “老顾，你这么说，我想起一件事。”

    “什么事？”

    “《故土之心》调研的时候，我去看了一本名册。三千七百二十一个名字。每个名字后面，写着籍贯、死亡日期。有些名字旁边，还有一行小字，是生还者后来补充的。比如‘此人会唱闽南童谣’、‘此人临死前念叨妻子名字’、‘此人最后说想回家’。”

    她看着长桌。

    “那些人死了。但他们留下的话，还在裂变。我看见了，就会记住。我记住，就会拍进电影里。电影被人看见，就又有更多人记住。这叫裂变。”

    张国荣把磁带放回包里。

    “所以，伟大不是活多大，不是做多大事。是把自己裂变出去，让那些东西自己活。”

    赵鑫一直没说话。

    他看着窗外。

    凤凰木的轮廓，已经完全融进夜色里，看不见那粒骨朵。

    但他知道它在那里。

    它也在裂变。

    从一粒看不见的点，裂变成花，裂变成叶子，裂变成树，裂变成每年五月满树的红。

    那些红，不是它自己。是它裂变出去的东西。

    但它还是它。

    威叔站起来，把重阳糕往每个人面前推了推。

    “吃糕。凉了就硬了。”

    十二个人各自拿起一块糕。

    糕是温的，红糖的甜味混着糯米香。

    邓丽君咬了一口，忽然问：“威叔，这糕是谁教你的？”

    威叔愣了一下。

    “没人教。我妈小时候做过，我看会的。”

    “你妈现在还做吗？”

    “不做了。她走了二十三年了。”

    “那你做的糕，是她的还是你的？”

    威叔看着手里的糕，沉默了很久。

    “是她的。也是我的。”

    黄沾拍了一下桌子。

    “就是这个！”

    威叔吓了一跳。

    “什么？”

    “裂变！”黄沾指着那笼糕，“你妈的糕，传给你，你做了，给我们吃。我们吃了，记-->>

本章未完，点击下一页继续阅读