出点真东西。不是炫技，不是煽情，是真正看见人，看见时代，看见我们脚下这块土地。”

    侯孝贤盯着章程，手指无意识地敲着桌面。

    “我需要时间考虑。”

    他说，“但我可以先答应一件事，《风柜来的人》拍完后，第一个报金像奖。”

    “谢谢！”

    赵鑫伸出手，“欢迎来到香港。”

    傍晚，侯孝贤离开后，赵鑫收到一份传真。

    来自北京。

    谢晋导演的回信，只有两行字：

    “章程阅悉。艺术当有独立品格，电影当有文化担当。愿共勉。谢晋。”

    许鞍华拿着传真，不确定的问：“谢导这是，答应了？”

    “答应了。”

    赵鑫长长舒了口气，“大陆三席，齐了。”

    晚上七点，周伯的追思会，在蓝屋举行。

    陈文统从槟城打来电话，描述那场简单却庄重的仪式：

    “来了三十多人，都是周伯这些年帮助过的街坊。没有披麻戴孝，大家穿着素衣，在蓝屋前默哀三分钟。然后黄月萍老师弹了《月光光》，用的是蔡国维那架调哑的钢琴，她说，‘今天让它出声，送周伯一程’。”

    电话那头，能听见隐约的钢琴声。

    陈文统继续说：“弹完后，我们按周伯遗愿，把他葬在蔡家四兄弟衣冠冢旁边。墓碑上只写‘守屋人周阿福，1920-1980’。下葬时，那棵凤凰木真的落了几片叶子，红红的，像花瓣。”

    赵鑫握着电话，闭上眼睛。

    “陈先生，周伯那笔钱，我们收到了。会全部用于金像奖的‘新人扶持基金’，专门资助年轻导演，拍第一部作品。”

    “好。”

    陈文统声音有些哽咽，“周伯会高兴的。他这辈子最遗憾的，就是没读过书，看不懂电影。但他总说，‘后生仔们能拍，能唱，能记住，就好’。”

    挂掉电话后，赵鑫走到录音棚。

    顾家辉和黄沾，还在工作。

    但今天他们没写歌，在整理一份清单。

    “这是什么？”赵鑫问。

    “南洋民谣采风计划。”

    顾家辉推了推眼镜，“邓丽君下个月去槟城，我们想让她，系统收集那些快要失传的老调子。不是改编，是原样记录。录成声音档案，存进新加坡那个资料馆。”

    黄沾补充：“我们算过了，南洋各地，至少有二百多种华人民谣变体，会唱的老人平均年龄七十五岁。再不做，就真的没了。”

    赵鑫看着那份密密麻麻的清单，忽然想起陈伯说的那句话：

    “文化像火种，你得有人传，有地方烧，有钱添柴。”

    现在，传火的人有了，烧火的地方有了，柴呢？

    “预算多少？”他问。

    “全部录完，大概要五十万。”

    顾家辉说，“耗时两年。”

    “批。”

    赵鑫说，“从《民国》的海外票房里出。这笔钱，花得值。”

    深夜，赵鑫独自站在片场，最高那栋楼的屋顶。

    1980年的香港夜景，在脚下铺开。

    东边是邵氏片场的灯火，西边是嘉禾的招牌，北边是TVB的电视塔，南边是即将完工的红馆。

    这是一个娱乐帝国，每天生产着无尽的梦幻。

    而他，要在这个帝国里，建一座纪念碑。

    不是石头的，是由制度构建而成的碑。

    金像奖是第-->>

本章未完，点击下一页继续阅读