“《双城故事》前期筹备，预算三百万，已支出八十万。”

    “《香港公寓》音乐剧创作，预算两百万，已支出五十万。”

    “谭咏麟东南亚巡演追加成本，一百五十万。”

    “张国荣红磡演唱会制作，两百万。”

    “徐小凤旗袍演唱会古董服饰复原与版权，八十万。”

    “《橄榄树》全亚洲发行与巡映，三百万。”

    “罗大佑专辑抢救性制作与发行，一百二十万。”

    “广播道新楼二期装修，两百万……”

    最后一行是鲜红的总结：“截至五月初，现金流缺口：四百七十万港币。下月到期应付款：两百八十万。”

    谭咏麟的手指，捏着纸页边缘，渐渐发白。

    张国荣的呼吸，也变轻了。

    “三个月？”

    赵鑫靠在椅背上，左手腕的膏药在阳光下泛着棕色。

    “阿伦，你告诉我，这三个月里，谁去跟日本宝丽金谈下一轮融资？谁去跟台湾新闻局周旋？谁去稳住邵逸夫那边的老关系？谁去，”

    他顿了顿，“看着这片森林，别让人一把火烧了？”

    “我们可以！”

    谭咏麟想说“我们可以帮你”时，但话到嘴边却无意识卡住了。

    他能唱能跳能演，但让他去跟银行谈贷款？

    跟官僚打太极？

    他连自己的账，都算不大明白。

    张国荣忽然开口：“鑫哥，山田先生那天说，日本的体系里，一个人倒了，机器还能转。我们的森林，是不是太依赖你这棵大树了？”

    这话问得轻，却像一根针，扎进了房间最深处。

    赵鑫沉默了很久。

    阳光从百叶窗的这一格，移到那一格。

    “是。”

    他最终承认，“这是我的错。我总想着要快，要赶在时代前面，结果把所有的根，都缠在自己身上。”

    他站起身，走到窗前。

    背对着两人：“五年前，我抱着吉他走进邵六叔办公室，说我要复兴港娱。那时候我以为，复兴就是做出好作品，就是让香港明星红遍亚洲。但我错了。”

    他转过身，眼神里有种谭咏麟和张国荣，从未见过的疲惫。

    “复兴，是要建一套能自己运转的体系。是要让阿伦你不只会唱歌，还要懂怎么运作一个国际巡演；是要让Leslie你不只会演戏，还要明白一部音乐剧，从创作到商演的全流程；是要让小凤姐、圆圆邓、辉哥、沾哥、许导、威叔，每一个人，都不只是艺术家，还是这个体系的建设者和守护者。”

    他走回桌前，手指划过那份财务报告：“但现在，我们只是披着‘森林’外衣的作坊。我一病，所有事就停摆。”

    电话又响了。

    赵鑫接起来，听了几句，脸色变了。

    “好，我马上来。”

    他挂掉电话，对两人说：“罗大佑到香港了，在机场被记者围了。这小子对着镜头，骂台湾新闻局是‘文化太监’，现在全港媒体都炸了。”

    谭咏麟瞪大眼睛：“他疯啦？这不是给《橄榄树》在台湾的放映添堵吗？”

    “不。”

    赵鑫却笑了，那笑容里突然有了点亮光，“他这是在给我们递刀子。”

    他抓起外套：“阿伦，你跟我去机场接人。Leslie，你去创作中心，告诉辉哥和沾哥，罗大佑的专辑制作，从现在起是公司第一优先级。我们要用这张专辑，打一场文化战。”

    “可是资金，”张国荣提-->>

本章未完，点击下一页继续阅读