样挨个亮起。

    两次不是同一个人？还是人还在楼道里？

    郑恣看着手机屏幕上林烈的头像，终是没有点开。她检查大门，重新反锁，退回房间，锁上门和窗。这一次，一米五的床上只有她一个人，她必须独自面对。

    林烈站在湄洲岛三号码头东仓的阴影里。

    旧仓库的铁门锈蚀斑驳，海风从缝隙钻进来，呜咽如泣。陈天海约他十点见面，说要谈谈，此刻是九点四十五分，月光被云层吞没，只有远处灯塔的光每隔几秒扫过海面。

    手机在口袋里震动。

    林烈掏出来，屏幕上跳动着“阿妈”两个字。他很久没有接到母亲的电话，“妈？”

    “阿烈……”电话那头的声音惊恐嘶哑，像被扼住喉咙，“他们……他们找到我了……”

    “什么？你在哪？谁找到你了？”

    “他们知道我留了东西……照片……你阿爸以前给我的……我一直藏着……你爸都不知道……”母亲语无伦次，背景里有沉重的脚步声，“我在家……他们敲门……我不敢开……”

    “报警！立刻报警！”林烈转身就往仓库外冲，“妈，躲进卧室，锁门！我马上到！”

    “来不及了……阳台……他们在阳台……”

    听筒里传来撞击声——像是门被砸开。玻璃碎裂的脆响。母亲短促地惊叫。之后是沉闷而巨大的重物落地声。

    砰——

    声音通过电流传来，扭曲却清晰。

    “妈——”

    通话断了，只剩忙音。

    林烈浑身血液冻结。他没再等陈天海，冲进码头边停着车里，引擎嘶吼着撕裂夜幕，他冲上环岛公路，车速表指针疯狂右摆。

    四十分钟的车程被压缩到二十分钟。闯红灯，逆车道。林烈的世界只剩下引擎的咆哮，和自己心脏撞击胸腔的轰鸣。

    母亲住的那栋老式居民楼下，已经围了一圈人。

    警灯闪烁，蓝红色的光线切割着一张张仰起的脸庞。警戒线拉起来了，黄黑相间的带子在夜风里飘荡。白布盖着一具扭曲的人形，边缘血迹渗出，水泥地上洇开一滩暗红，在警灯的照射下泛着诡异的光。

    林烈从车门后跌下来，膝盖砸在地上，骨头磕在水泥地的闷响被周围的嘈杂淹没。他想冲过去，被两个警察拦住。

    “家属？叫什么名字？”

    “林华月……是我妈……”他声音嘶哑得不像自己的，“怎么回事？”

    “初步判断是意外坠落。六楼阳台纱窗松动。”警察看着他，“你是她儿子？我们需要你协助调查。”

    林烈推开警察的手，力气大得让对方踉跄。他冲到白布边，颤抖着手掀开一角。

    母亲睁着眼。嘴角有血沫，已经半干。头发散乱，沾着灰尘和碎叶。

    他多日不见的母亲，他多日牵挂的母亲。这世界上唯一没有目的爱他的人。

    死了。