“我已经在舞台上了。”林海说。

    “不，再往前走三步。对，就这样。”

    林海照做。

    “现在，听着。”吴念真的声音冷了几分，“陈凯在我手里，他脖子上有一根细线，线连着我手里的刀。如果我松手，或者受到惊吓……”吴念真轻笑，“艺术需要牺牲，但我们可以避免，对吧？”

    林海慢慢弯腰，把枪放在脚边。

    “踢过来。”

    枪滑到幕布边缘。

    “现在，请拉开幕布。”吴念真说，“用你左手边的绳子。轻轻地，慢慢地——这是揭晓时刻。”

    林海看向左侧。果然有根拉绳垂在那里。他握住绳子，冰凉粗糙。

    “拉！”

    林海用力一拉。

    舞台灯光骤亮。

    不是现代LED灯，而是老式的钨丝聚光灯，光线昏黄温暖，在灰尘中形成光柱。灯光聚焦在舞台中央的一把高背木椅上。

    陈凯被绑在椅子上，嘴巴被胶带封住，眼睛圆睁，布满血丝。他穿着84年版《午夜钟声》里导演角色的戏服——灰色中山装，胸口别着钢笔。脖子上确实缠着一根细鱼线，线向上延伸，消失在舞台顶部的灯架阴影里。

    但更诡异的是陈凯面前的布置：

    一个小型三脚架，架上放着一台老式手持摄影机，镜头对着陈凯。摄影机旁边是个便携监视器，屏幕里正是陈凯惊恐的脸。监视器旁摊开一本泛黄的笔记本，纸页被风吹得微微翻动。

    舞台地板上用白色粉笔画了一个矩形框，把陈凯和这些设备框在里面。框外写着几行字：

    第三场：导演的独白

    时间：1984年4月14日 夜

    地点：红星剧院舞台

    内容：李国华的忏悔与坚持

    备注：真实重演

    “这是舅舅的导演笔记。”吴念真的声音从二楼某个位置传来，林海抬头，看到侧廊阴影里有个模糊的人影，“1984年4月14日凌晨，他在这里独自拍了一段独白戏，解释他为什么杀人。那段胶片从未被发现，但笔记记录了内容。”

    林海盯着陈凯：“所以你要陈导重演这段独白？”

    “重演，并改进。”吴念真说，“舅舅的独白是为电影辩护，但太感性了。我要陈导——当代的导演——说出更深刻的理由。关于艺术与真实的永恒矛盾。”

    陈凯拼命摇头，发出呜呜声。

    “陈导好像不太愿意。”吴念真叹气，“但艺术需要奉献。林警官，你愿意帮他吗？”

    “怎么帮？”

    “劝劝他。”吴念真说，“告诉他，只要他真诚地完成这段表演，我就放他走。我有摄影机，我要这段影像成为新‘作品’的一部分。”

    林海知道这是陷阱。吴念真不可能放人。但他需要时间——后台组应该正在接近吴念真的位置。

    “陈导，”林海看向陈凯，缓慢清晰地说，“按他说的做。说台词，表演。活下去最重要。”

    陈凯眼神挣扎，但最终点头。

    “很好。”吴念真说，“现在，撕掉他的胶带。”

    林海上前，小心地撕下陈凯嘴上的胶带。陈凯大口喘气。

    “说！”吴念真催促，“从‘艺术不是谎言’开始。”

    陈凯颤抖着开口：“艺、艺术不是谎言……它是……是更高层次的真实……”

    “不对！”吴念真突然厉声，“你没有感情！要愤怒，要坚定！重来！”

    陈凯闭上眼，深呼吸，再睁开时，竟真有了几分导演说戏时的气场-->>

本章未完，点击下一页继续阅读