：为什麽日本电影走不出去》给我废了！马上撕了！」

    「可是主编，那篇稿子已经排好版了，现在换来不及————」

    「来不及也要换！你是想让我们明天早上被读者骂死吗？」

    山田大手一挥，直接打断了手下的抱怨，「现在、立刻、马上，给我写一篇新的！标题要大！要红！要加粗！」

    他想了想，眼神里闪烁着精明的光芒：「标题就叫——《王者归来：伊丹十三与北原信的威尼斯征服记》！」

    「还有，去把资料库里北原信的照片找出来。别用那种阴沉的剧照，找那张————对，就那张在发布会上笑得很有深度的！放到封面上去！」

    一个正在改稿的资深编辑忍不住推了推眼镜，小声嘀咕了一句：「主编，咱们上周不是还在专栏里说，北原信的表演用力过猛，缺乏松弛感」吗？现在这麽吹，会不会太————」

    「你懂什麽！」

    山田瞪了他一眼，理直气壮地说道，「此一时彼一时！上周那是为了鞭策他进步！现在人家拿了奖，证明我们的鞭策起作用了！这叫爱之深责之切！懂不懂？」

    「再说了，银狮奖啊！这可是给咱们日本电影长脸的事儿！这时候不吹，什麽时候吹？」

    他走到那个编辑身後，拍了拍他的肩膀，语重心长地说道：「做媒体的，身段要软。风往哪边吹，咱们就得往哪边倒。现在风向变了，咱们就是伊丹导演最坚定的支持者！赶紧写！要把北原信写成那种忍辱负重、默默磨练演技」的孤胆英雄！读者最爱看这个！」

    整个编辑部立刻忙碌起来。

    键盘敲击的声音像暴雨一样密集。

    所有人都忘记了他们之前的冷嘲热讽，开始绞尽脑汁地从各种角度挖掘这部电影的「闪光点」。

    什麽「深刻的人性洞察」、什麽「东方的暴力美学」、什麽「超越时代的表演艺术」————那些之前被他们弃之如敝履的词汇，现在不要钱一样往稿子里堆。

    这不仅是新闻，这更是生意。

    这一夜，东京的媒体圈无人入眠。

    有人在惊恐中试图掩盖真相，有人在狂喜中忙着见风使舵。

    >

    ——