“你……老刘头面前你胡说什么？”

    “他说吃不到一块过不到一块。我说的是实话。你吃香菜可以，我亲你的时候不吃就行。”

    老刘头把抹布捡起来，拍了拍，扭头进了厨房。背影抖得厉害，不知道是笑还是气的。厨房里传来一句含混不清的骂声，像是“现在的年轻人”，又像是“早该这样了”。

    林微言的脸红到了脖子根。她站起来，往外走。沈砚舟跟在后面，步子不紧不慢。

    “沈砚舟。”

    “嗯。”

    “你刚才说的那句话——”

    “哪句？”

    “就是那句。”

    “我说的是实话。”

    “我知道是实话！”林微言转头瞪他，“但你不用……不用在那种地方说。”

    “老刘头问的。”

    “他问你就答？他问什么你答什么？”

    “他问的是正经问题。”

    林微言盯着他。他的表情很认真，认真得像在法庭上陈述事实。可他的耳朵——他的耳朵也红了。沈砚舟的耳朵红的时候，就像两片秋天的枫叶贴在脸上，可爱极了。林微言以前最喜欢看他耳朵红。六年前他第一次牵她的手的时候，耳朵红了一整天。

    她忽然不气了。笑了。

    “走吧。”她说，“送我回家。”

    “好。”

    两个人沿着书脊巷往回走。青石板上的水洼映着路灯，像撒了一地的碎金子。巷子两边的老房子都关了门，只有陈叔的旧书店还亮着灯。经过书店的时候，陈叔站在门口，手里端着一杯茶，看见两个人走过来，笑眯眯地举起杯子：

    “面吃完了？”

    “吃完了。”林微言说。

    “好吃吗？”

    “好吃。”

    “好吃就好。”陈叔看了沈砚舟一眼，目光意味深长，“小沈啊，明天还来？”

    “来。”

    “后天呢？”

    “也来。”

    “那行。”陈叔转身进屋，临关门又回头，“对了微言，明天有个包裹到，从潘家园寄来的。好像是旧书，收件人写的你的名字。”

    林微言一愣。潘家园。那是她和沈砚舟大学时常去的地方。每个周末的早晨，两个人坐地铁到潘家园旧货市场，在旧书摊上淘书。她淘古籍，他淘法律类的旧书。中午在市场旁边吃一碗五块钱的牛肉面，下午继续逛到收摊。那时候他们没什么钱，但潘家园的旧书摊像是永远逛不完的宝库。

    “谁寄的？”她问。

    “没写。只写了个‘潘’字。”陈叔关了门。

    林微言站在书店门口，看着那扇关上的门。潘家园。谁会从潘家园给她寄东西？她回头看了一眼沈砚舟。他也在想。两个人的目光撞在一起，都没说话，但意思是一样的——

    明天看看就知道了。

    走到林微言家楼下的时候，已经快十点了。老楼的声控灯坏了，楼道里黑漆漆的。沈砚舟站在单元门口，等她进去。

    “你回去吧。”她说。

    “等你上楼我再走。”

    “又等？你以前也这样。”

    “以前也这样。”

    “你等了六年。”

    “所以现在更要等。等习惯了。”

    林微言站在门口，看着他。楼道里的黑暗从门里漫出来，在他侧脸上投下一半影子。他的轮廓在路灯下很清晰，鼻梁、下颌、肩膀。她忽然伸手，在他大衣领子上摸了一下。领子上有一根极短的头发，大概是刚才在面馆-->>

本章未完，点击下一页继续阅读