br> “嗯。”他居然点了点头,“练出来的。五年,每天练。”
林微言看着他,发现自己说不出狠话了。她转身继续往前走,步子却慢了下来。沈砚舟跟上,还是那半步的距离。秋天正午的阳光从棚子缝隙里漏下来,照在她头发上,照在他肩膀上,把两个人的影子拉得很长,投在旧书摊上,交叠在一起。
林微言在一家摊子前停下。摊主在卖一批旧信札,用细麻绳捆着,纸张发黄,边缘卷曲。她拿起一捆翻了翻,是民国时期一对夫妻的通信。字迹清秀,满篇都是柴米油盐——今天买了米,明天交了房租,后天孩子生病了。可每一封的结尾都写着一句话:“盼回。”
她把那捆信札递给沈砚舟看。他接过去,翻了两页,忽然停在一封信上。那封信很短,只有三行字:
“昨夜梦见你。梦见你在图书馆抄卡片,我在门口等你。醒来觉得好笑,明明才分开三天。盼回。”
沈砚舟把那封信折好,重新放进信札里。他看着林微言。
“这捆信,我买了。”
“你又不研究民国。”
“我研究你。”他说,顿了顿,“你刚才看这封信的时候,笑了。”
林微言没有否认。她确实笑了。那封信里的图书馆、卡片、门口的等待,就是他们的五年前。那时候他在律所实习,她在学校修古籍,两个人都穷,约会就是泡图书馆。他在阅览室看案卷,她在修复室补书页,中间隔着一道走廊。他想她了,就走到走廊那头,站在修复室门口,不进去,就那么看着。她抬头看见他,就笑。
后来他离开,那道走廊就空了。
“沈砚舟。”
“嗯。”
“你当年走的时候,有没有想过,我可能等不了五年?”
沈砚舟的脚步停住了。他看着她,目光里有什么东西翻涌了一下,又被他按下去。然后他从夹克内侧口袋里取出一个东西,放在她手心。
一枚袖扣。
银质的,表面刻着极细的星纹。五年前她送他的生日礼物,在地摊上花了五十块钱买的。她以为他早就扔了。
“我一直带着。”他说,“在律所打过的每一场官司,开庭前我都会摸一下它。好像摸一下,你就还在我旁边。”
林微言攥着那枚袖扣。银质的表面被他的体温焐得温热。她低下头,看着掌心里那枚小小的星星,喉咙里堵得说不出话。
“你为什么不早点回来?”
“我怕。”沈砚舟的声音低了下去,“我怕你恨我。怕你有了别人。怕我回来,发现你已经不需要我了。”
“所以你等到现在?”
“等到我准备好。准备好把所有事都告诉你。准备好接受你的任何决定。”他看着她,目光坦荡而笃定,“但我不会走了。不管你决定什么,我都不会再消失。”
林微言看着他。秋天的风从市场那头吹过来,卷着旧纸和尘土的味道。她的头发被吹乱了,她没有去管。她低头看着手里的袖扣,看了很久。然后她把袖扣递回去。
沈砚舟的表情僵了一瞬。
“帮我戴上。”她说。
沈砚舟愣在那里。
“袖扣。我一只手不好戴。”
沈砚舟接过袖扣,手指有些抖。他低下头,把那枚银色的星纹袖扣扣在她外套左边袖口的扣眼里。他的指尖触到她的手腕,带着一点凉意。扣好之后,他没有立刻松开,而是轻轻握了一下她的手腕。
“林微言。”
“嗯。”
“谢谢你。”
“谢什么。”
“谢你愿意让我重新站在这半步之外-->>
本章未完,点击下一页继续阅读