带酒，带点温和的普洱就行。我已经准备好了。”

    林微言看着他把后车门拉开，里面放着一个纸袋，露出半截茶饼的包装。她心里某个地方忽然变得很软。就像修复台上那些被虫蛀了多年的古书，忽然有人递来一张严丝合缝的补纸，不大不小，刚刚好。

    高铁站出口，林微言一眼就认出了母亲。

    林母六十二岁，退休中学语文教师，个子不高，身形清瘦，穿一件藏蓝色改良旗袍，头发在脑后挽成一丝不苟的发髻。她推着一个小行李箱出来，目光扫过接站人群，精准地落在了林微言和沈砚舟身上。

    她的脚步没有停顿，表情没有变化，推着箱子径直走过来。

    “妈。”

    “阿姨。”

    林母看了沈砚舟一眼。那一眼不冷不热，不咸不淡，像在课堂上打量一个迟到的学生。她点了点头，算是回应，然后把行李箱的拉杆递给沈砚舟。

    “拿着。”

    沈砚舟接过来，动作利落。林母转身就往外走，步子不快不慢。林微言跟上去，偷偷看了沈砚舟一眼。沈砚舟冲她微微摇头——别说话，跟着走。

    车开向市区。林母坐在后座，目光落在窗外飞驰而过的街景上，沉默了很久。

    “镇江这几年变化不大。”她忽然开口，“书脊巷那条路还在修，坑坑洼洼的。”

    “去年市政说要修，后来搁置了。”林微言答。

    “你那个老宅，房梁有没有重新加固？”

    “前年加固过。”

    “嗯。”

    又是一阵沉默。沈砚舟专心开车，从后视镜里观察林母的表情。她坐得笔直，双手叠放在膝上，视线平视前方。这种姿态他太熟悉了——法庭上的老法官就是这么坐的，看着你，其实在掂量你。

    晚饭地点是林母定的，一家开在运河边的老饭店，门面不大，里面只有八张桌子。林母显然是熟客，老板一见面就叫“林老师”，引着他们进了靠窗的雅间。窗外就是运河，傍晚的水面映着两岸灯火，碎金般晃动着。

    菜单是林母直接点的，没有问任何人意见。清蒸鲈鱼、蟹粉狮子头、清炒虾仁、白灼菜心、一锅老鸭汤。菜上得很快，热气蒸腾，香味把整个雅间填满了。

    动筷子之前，林母端起面前的茶杯，看向沈砚舟。

    “小沈。”

    “阿姨。”

    “五年前的事，我不问原因。”林母的声音很平，“我今天只问你一句话——以后，还会不会让我女儿哭？”

    雅间里安静得能听见窗外运河水的流动声。

    林微言握着筷子的手指紧了。她刚想开口，沈砚舟在桌下轻轻碰了一下她的膝盖。她闭了嘴。

    沈砚舟站起来，从随身的公文包里取出一个牛皮纸信封，放在转盘上，转到林母面前。

    “阿姨，这里面是五年前的事全部证据。病历、协议、和顾氏的合作条款、以及当年我父亲手术的知情同意书。您想看，随时可以看。”

    林母的目光落在信封上，没有动。

    “我问的是以后。”

    “以后——”沈砚舟直视着她的眼睛，声音不高，但每个字都稳稳当当的，“如果我再让林微言掉一滴眼泪，我自己会从她身边消失，不用您赶。”

    林母端起茶杯抿了一口。她看着沈砚舟，看了很久。然后她把信封推了回去，没有打开。

    “收起来。病历这种东西，我看不了。”

    她放下茶杯，拿起筷子，夹了一块狮子头放进林微言碗里。然后又夹了一块，犹豫了一下，放进沈砚舟碗里。

    “吃菜。凉了就腥了。”
>

本章未完，点击下一页继续阅读