腕上戴了一块她没见过的表，连皮鞋都擦了。

    “你怎么知道我妈要来？”

    “陈叔说的。”沈砚舟把纸袋放在柜台上，很自然地说，“他说你妈明天到，我算了算，今天该准备的东西要准备。卤味放冰箱明天还能吃，宣纸我给你放工作室。另外——”

    他从口袋里掏出一张房卡，放在柜台上。

    “中山路那家桔子酒店，我订了一间大床房，后天退房。你妈住家里不方便，就住这个。酒店离你店走路十分钟，她随时能过来，晚上也能回去休息。”

    林微言看着那张房卡。她什么话都没说，低下头继续补纸。镊子夹着一小片补纸，在虫蛀的缺口处比划了半天，没放上去。

    “沈砚舟。”

    “嗯。”

    “你不用做这些。”

    “我知道。”他在她对面的椅子上坐下来，双-腿-交叠，姿态舒展，“但我做了，你就不用操心。你操心太多，手会抖。手一抖，这页纸就废了。”

    林微言手里的镊子停在半空。她抬头看他，他正低头翻看柜台上一本新到的旧书，好像刚才那些话只是随口一说。窗外的梧桐絮飘进来一小撮，落在他的白衬衫袖子上，他浑然不觉。

    她低下头，补纸稳稳地落入缺口。严丝合缝。

    第二天上午十点半，林微言的母亲准时出现在书脊巷口。

    林微言去巷口接她。母亲穿一件暗红色风衣，拉着一个二十四寸的行李箱，走路的姿态像一阵风。她远远看到林微言，先上下打量了一遍，然后目光越过她，扫向她身后的巷子。

    “这条巷子倒是没变。”母亲说，语气里带着某种满意，但嘴上不饶人，“还是这么窄。车都进不来，你每次搬书怎么搬？”

    “有小板车。”林微言接过行李箱，拖着往店里走。

    母亲跟在后面，目光像两把精准的尺子，在巷子两侧的店面上一一扫过。走到陈叔的书店门口，陈叔正坐在藤椅上喝茶，看到她们，笑眯眯地打招呼：“林妈妈来了？微言念叨你好几天了。”

    “陈大哥，身体还好吧？”母亲寒暄了两句，目光已经落在了隔壁的“微言古籍修复工作室”招牌上。招牌是沈砚舟找人做的，木刻的，字体用的是宋体，底下还刻了一行小字——“修书如修心”。母亲盯着那行小字看了两秒，什么也没说。

    进了店，母亲把行李箱靠墙放好，在店里转了一圈。林微言泡了茶，放在茶几上。母亲坐下来，端起茶杯喝了一口，视线落在茶几下面那盒龙井上。

    “你不喝龙井。”

    “朋友送的。”

    “什么朋友？”

    林微言在心里默默叹了口气。来了。母亲的风格就是这样，不直接问，而是一点一点试探，像拆炸弹一样，慢慢剪线。

    “一个朋友。”

    母亲没有追问。她把茶杯放下，站起来，继续在店里巡视。走到工作台旁边，她停下来看了一会儿，然后转身走进了后面的小房间。林微言跟进去，心提到了嗓子眼。小房间收拾过了，牙刷收了，毛巾换了，沈砚舟那件灰色衬衫她昨晚就叠好塞进了衣柜最底层。理论上，应该看不出破绽。

    母亲在房间里站了三十秒。她的目光扫过床铺、衣柜、书桌，最后落在窗台上。窗台上放着一盆小绿植——一盆薄荷，是沈砚舟上个月搬来的，说是“你这屋里太素了，添点绿色”。花盆是陶土的，很朴素，但花盆底下压着一张纸条，露出一角。

    母亲走过去，把那张纸条抽出来。是一张便利贴，上面是沈砚舟的字迹，一句话：“浇水别忘了，两天一次。”

    林微言在心里骂了一声。她忘了这个。

    母亲看着那张便利贴，翻过来-->>

本章未完，点击下一页继续阅读