就行。”

    沈砚舟没说话，从西装内袋里拿出一样东西。一个小小的透明盒子，里面装着把袖珍指甲剪，银色的，还带磨片。他递过来，神情坦然得像是早就备着。

    林微言愣了几秒：“你随身带这个？”

    “以前不带。”他顿了顿，“后来有个人总在焦虑的时候咬指甲，我就习惯了。”

    林微言心头一热，又有些窘。她确实有这个毛病，一忙起来就爱咬指甲，改了好多年也没改干净。五年前，他每次见她咬，就把她的手拿下来，从口袋里掏出一把指甲剪。那时候他总是带着。

    “原来你一直带着。”她低声说。

    “丢了三年，又买回来了。”沈砚舟说，“买回来之后，一直没机会用。”

    林微言鼻尖酸酸的，没说话。她接过指甲剪，转过身，背对着他，小心地修着那根裂了的指甲。剪子很轻，一下，两下，细碎的指甲屑落在膝盖上，像几粒极小的月牙。

    “沈砚舟。”她没回头，“我要是一直不让你靠近，你这把剪子是不是就白买了？”

    “不白买。”他说，“我可以等。等到你愿意用为止。”

    林微言修完了，把剪子放回盒子里，转过身塞回他手里：“那现在用完了。你收好。”

    沈砚舟接过，没揣回口袋，而是放在她面前的桌上：“放你这儿。我拿着也没用，你拿着，以后用得上。”

    林微言看着那个小盒子，半晌，才伸手把它收进围裙口袋。她站起来，拍了拍身上并不存在的灰，说：“我该回去了。那本书今天想先把封皮揭下来。”

    沈砚舟也站起来：“我送你到门口。”

    两人慢慢往回走。巷子很静，墙根下蹲着只黄白相间的小猫，见他们过来，也不躲，只把尾巴懒懒地晃了晃。林微言认得，这是陈叔书店后头那只老猫下的崽，去年生的，如今也算这条巷子的“住户”了。

    到了工作室门口，林微言刚要进去，沈砚舟叫住了她。

    “下午如果修得顺利，跟我说一声。”他说，“让我知道进度。”

    “你又不是客户，我跟你报什么进度。”林微言说，语气里却没什么抗拒。

    “就当我是客户。”沈砚舟看着她，“委托你修复一本书。我不要快，只要你好好的，别太累。”

    林微言低下头，指尖在围裙上蹭了蹭：“知道了，沈律师。”

    沈砚舟走后，林微言回到工作室。屋里还是那样静，可空气里多了一丝若有若无的馄饨味，和一点点指甲剪带出来的金属气。她把口袋里的盒子拿出来，放在工作台的一角，像个小小的守护。

    她又坐回书前。阳光已经偏西了，光线变得软而长，从窗子这头一直铺到书页上，像铺了一层淡金色的纱。她重新戴上手套，拿起竹起子，继续揭封面。

    酒精浸过的地方，浆糊慢慢软下来。她用起子极轻地探进去，一点一点地分离纸张。那感觉奇妙得很，像在给一本书做手术，又像在拆一封写了近百年的信，每一个动作都要极克制。

    她忽然想，修复旧书和修复人心，大概是一回事。你不能用剪刀把过去整个剪掉，也不能用胶水把伤口草草粘上。你只能这么一点一点地来，用极轻的力气，极多的耐心，慢慢地把那层不该有的东西剥开，露出底下最本来的样子。

    封皮终于揭下来了。完整地，带着点倔强的韧性。林微言把它放在压书板下，轻轻吁了口气。她又拿起内页，一页一页地翻看。有些页角碎了，有些被虫蛀了几个小洞，像时间用最细的针脚啃出的蕾丝。

    她在第三页停住了。

    那里夹着一张极小的纸片，已经发黄，脆得像秋天的梧桐叶。她用镊子把它夹出来，凑到灯下看。上面只有两个字，-->>

本章未完，点击下一页继续阅读