沈砚舟的车停在修复中心门口的时候，林微言正蹲在门口的台阶上吃一盒小馄饨。

    馄饨是巷口老赵家的，汤头清淡，虾皮和紫菜撒得足足的。她吃得专心，连有人走到面前了都没抬头——直到一双黑色的皮鞋停在她视线里，不走了。皮鞋擦得很干净，鞋面上沾了一片刚落下来的梧桐叶，黄绿相间。

    她认得这双鞋。

    五年前在图书馆门口，沈砚舟第一次约她出去吃饭，穿的就是这双鞋。那时候鞋是新买的，皮革硬挺，走路的时候会发出轻微的咯吱声。她当时笑他像一只刚学会穿鞋的猫。现在鞋面已经有了细细的褶皱，鞋跟也磨偏了一点点，但还是擦得很干净。

    “你就不能先打个电话？”林微言没有抬头，夹起一只馄饨塞进嘴里。

    沈砚舟在她旁边的台阶上坐下来，西装裤就这么直接搁在落满灰尘的石阶上，没垫任何东西。他把手里的牛皮纸袋放在两人中间，袋子里露出泛黄的文件一角。

    “打了电话你就不吃了。”

    林微言咀嚼的动作顿了一下。他说得对——如果她提前知道他要来，今天中午这盒馄饨她肯定吃不下，会一直想他要来说什么，带什么东西，她该怎么回应。想来想去，馄饨凉透了，心也揪成一团。

    但现在他已经坐在这里了，馄饨也快吃完了，她反而觉得没什么大不了的。无非是一些陈年旧事，一些早就该看的纸，一些她躲了五年的真相。

    “你吃了吗？”她问。

    “还没有。”

    林微言把最后一个馄饨吃了，汤也喝干净，盒子放到一边，从口袋里摸出一包纸巾擦了擦手。然后站起来走进修复中心，出来的时候手里多了一个保温杯。

    “老赵家中午卖完馄饨会多做一锅饺子，我让他留了一份。”她把保温杯递给他，“韭菜鸡蛋的，你以前爱吃的。”

    沈砚舟接过保温杯，打开盖子，热气扑面。饺子大概有十二三个，个个饱满，皮薄得能看到里面碧绿的韭菜馅。他夹起一个咬了一口，咀嚼得很慢，像是在确认什么味道。

    “还是老赵家的。”他说，声音有点闷。

    “巷口的店就剩他一家了，其余的都换了。”林微言重新坐下来，膝盖并拢，双手交叠放在膝盖上，是一个很规整的坐姿，“陈叔的书店还在，隔壁的理发店去年关了，老板回老家带孙子去了。巷尾那棵歪脖子树春天被风刮断了一根大枝，园林局来人锯掉了，现在看着没以前好看了。”

    她说这些的时候语气很平淡，像是在念一份社区工作报告。但沈砚舟听出来了——她在告诉他，这五年里书脊巷发生的变化。她没有直接问“你这五年去哪了”，而是在说“这里变了很多，你错过了”。

    他放下筷子，拿起身边的牛皮纸袋。

    “今天来不是为了吃饭。”他说。

    林微言的目光落在那个牛皮纸袋上，纸袋表面印着“顾氏集团档案室”的蓝色印章。她已经猜到了里面是什么——上次沈砚舟在咖啡馆里说过，他要给她看一些东西，关于五年前那场所谓的“背叛”。

    “先吃完再说。”她站起来，拍了拍裙子上的灰尘，“进了修复室再看。外面风大，纸吹跑了还得你追。”

    修复室里还是一如既往的安静。今天的阳光很好，透过朝南的大窗户照进来，落在工作台上，把那些残破的古籍照得分毫毕现。空气中弥漫着浆糊和旧纸特有的气味，不难闻，是一种让人安心的、陈旧而温暖的味道。

    林微言把工作台上的工具收拢到一边，腾出半张桌子的空间。沈砚舟把牛皮纸袋放在上面，却没有马上打开。

    “在看之前，”他忽然开口，语气不像平时那么笃定，带着一种她很少在他身上看到的东西——犹豫，“我想先说一件事。”>

本章未完，点击下一页继续阅读

最新网址：m.kushuxs.net