得了。”林微言说,“我只记得你做过什么,不记得你道过歉。”
这句话说得很轻,却让沈砚舟的手指微微收紧。
“那天,”他低声说,“我答应陪你去潘家园,但临时接到电话走了。你很生气,说我不把你的时间当回事。其实不是的。”
“那是为什么?”
“因为我接到了医院的电话。父亲的检查结果出来了,是恶性肿瘤。”
林微言愣住了。
“那时候还没有确诊,只是初步判断。我不敢告诉你,因为我怕你会担心,会想帮忙,会……”他顿了顿,“会被我拖进这个漩涡里。”
“所以你宁可我误会你?”
“我以为让你误会,总比让你受苦好。”沈砚舟苦笑了一下,“那时候我太年轻了,以为自己能扛住所有事。”
林微言看着他,没有说话。
窗外的雨声渐渐大了。
孙老板端着两碟小菜过来,看见林微言,愣了一下,然后笑了:“好久不见了,姑娘。还是南瓜粥?”
“嗯。”林微言点点头。
“我就说嘛,早晚会再见到你的。”孙老板放下小菜,看了看沈砚舟,又看看她,“你们俩以前常来的,我记得的。”
等孙老板走了,沈砚舟才继续说:“那本书上的批注,是我这五年里断断续续写的。每次想起什么,就记下来。”
“为什么要用铅笔?”
“因为铅笔可以擦掉。”沈砚舟的声音低下去,“我以为总有一天,我能把你忘掉。那些话记下来,擦掉,就没了。”
“那你擦掉了吗?”
“没有。”他看着她,“一次都没有。”
林微言低下头,用勺子搅着碗里的南瓜粥。粥很烫,热气氤氲着模糊了她的视线。
“沈砚舟,”她忽然开口,“你后悔过吗?”
“每一天。”
“后悔什么?”
“后悔当年做那样的决定。后悔没有告诉你真相。后悔……”他顿了顿,“后悔让你一个人承受那些。”
林微言忽然笑了一下,那笑容很淡,带着一点苦涩:“你觉得我是承受不了的人吗?”
“你能承受。”沈砚舟说,“我知道你能。但我不想让你承受。微言,你从小在书脊巷长大,你的世界是那些古书和旧物,是安静的、美好的。我不想把我的那些肮脏的、复杂的东西带进你的世界。”
“可你有没有想过,”林微言抬起头看他,“我要的不是一个被保护得很好的世界,我要的是一个真实的人。哪怕那个人有不堪的过去,有无法言说的苦衷,我都愿意一起面对。”
沈砚舟的眼睛里有什么东西在翻涌。
他张了张嘴,想说什么,但最终只是轻轻说了一句:“我知道了。”
两个人沉默地喝着粥。
雨声敲打着屋檐,孙老板在柜台后面整理碗筷,收音机里放着老歌,是很远很远年代的声音了。
“书里还写了什么?”林微言忽然问,“后面的字太潦草了,有些我看不清楚。”
沈砚舟接过书,翻到后面几页。
第132页:“今天在法庭上见到她了。她来旁听,坐在最后一排。我差点走神。她瘦了很多。”
第156页:“她修好了一本宋版书,业内都在夸她。我就知道,她一直是最好的。”
第189页:“下雨了。不知道她有没有带伞。”
第201页:“顾晓曼说要去找她解释。我犹豫了很久,最终没有阻止。也许,是时候了。”
林微言-->>
本章未完,点击下一页继续阅读