一个字都没听进去。

    会开完之后，他给顾晓曼打电话。顾晓曼只说了三句话：“我把真相告诉她了。”“她没有恨你。”“她——”

    第三句没说完，他挂了。

    他不知道自己为什么挂电话。也许是害怕听到“她原谅你了”，更也许是害怕听到“她还是没有原谅你”。

    他坐在这里已经三个多小时，想了很多种可能。她会来找他吗？还是需要时间消化？他应该主动联系她吗？她的情绪怎么样？哭了没有？

    最后一个问题让他的胃痉挛了一下。

    他最怕她哭。

    那年分手的时候她哭了，哭得很大声，整条巷子都能听见。她的哭声像刀子一样剜在他心口，他咬着牙才没有回头。

    那之后他就不太能听别人哭了。听到哭声他会生理性不适，手心冒汗，心跳过速。

    所以他最怕的，是林微言又哭了。

    一阵脚步声打断了沈砚舟的思绪。

    脚步声很轻，落在潮湿的石板上，带着水花溅开的细碎声响。节奏是他熟悉的——略快的步频，左脚落地比右脚稍重。很多年前，他能在人群中靠这个节奏辨认出她。

    沈砚舟抬起头。

    巷子那一头，路灯下站着一个人。

    白色帆布鞋，卡其色风衣，头发随意地扎在脑后。她没打伞，头发上沾着细密的水珠，在灯光下亮晶晶的。她的眼眶微微泛红，但神情很平静。

    林微言。

    沈砚舟站起来的时候碰倒了手边的茶杯。茶水洒出来，洇湿了桌上的旧报纸。他没有去管，只是看着巷口的那个人，像看着一个走得太久的归人。

    她朝他走来。

    脚步不快不慢，帆布鞋踩过积水，踩过槐花，踩过那些落在石板上的光影。几十米的巷子，她走了仿佛一个世纪。

    沈砚舟发现自己的手在发抖。

    这很可笑。他在法庭上面对最凶悍的对手都不曾发抖，此刻却像一个等待宣判的人，不知道即将落下的是赦免还是极刑。

    林微言在离他三步远的地方停下来。

    这个距离很近，近到他能看清她睫毛上沾着的水珠；这个距离又很远，远到他伸手够不着她。

    “你在等我？”

    她先开口。声音有点哑，像是哭过之后那种沙沙的质感，但语调很平稳。

    沈砚舟张了张嘴，发现自己发不出声音。他咳了一下，终于说出一句话：

    “我不知道你会不会来。”

    这是真话。他确实不知道。

    林微言看着他，看着他的眼睛。那双眼睛里有很多东西——疲惫、紧张、期待、害怕，所有情绪搅在一起，像一杯放凉了的黑咖啡。

    “顾晓曼来找过我。”她说。

    “我知道。”

    “她什么都告诉我了。”

    “我知道。”

    “你父亲生病，你和顾氏的合作，那些传闻，还有——协议。”

    每说一句话，她就往前走一步。说到“协议”的时候，他们之间只剩下半步的距离。

    沈砚舟闻到了她身上的气息。不是香水，是浆糊和旧书的气味。她刚修完书，还没来得及换衣服。这个气味让他想起很多年前，她第一次带他去修复室。满屋子的古籍和工具，她穿着白大褂，认真地演示如何修补虫蛀的书页。他当时想的是——这个人，他想一辈子看下去。

    “你为什么不告诉我？”

    林微言仰起脸看着他。她的眼睛里有水光，但没有落下来。

    “我不能。”沈砚舟的声音哑-->>

本章未完，点击下一页继续阅读