书页上那道被镊子尖划出的细痕，她用最细的毛笔蘸了浆糊，一点一点地填补。

    有些伤痕，可以被修复。

    但修复需要时间，需要耐心，需要恰到好处的温度和湿度。

    就像人和人之间，那些被撕裂的情感。

    林微言不知道自己和沈砚舟之间那道五年的裂痕，是否还能被修复。但她至少愿意试一试——不是因为他回来了，不是因为那些病历和协议，而是因为她发现，这五年来，她从来没有真正放下过他。

    那些恨意，那些不甘，那些在每个深夜翻涌而出的痛苦，底下藏着的，始终是不肯承认的爱。

    她讨厌这样的自己。

    但她没有办法。

    夜幕降临，书脊巷亮起了昏黄的街灯。

    林微言锁好“不言斋”的门，撑开那把天青色的油纸伞，走进细密的雨丝里。

    明天，她要去见顾晓曼。

    那个传说中沈砚舟的“女朋友”，那个让外界以为她已经取代了林微言位置的女人。

    她会看到什么，听到什么，她不知道。

    但她知道，无论明天发生什么，她都不会再像五年前那样，被轻易地推开了。

    因为这一次，她手里握着真相的钥匙。