然把那个位置让给我了，还递给我一本书——是《花间集》。”

    “他说，他在潘家园淘到的，看到这本书就想到了我，因为我的名字里有个‘言’字，而《花间集》里有一句‘含娇含笑，宿翠残红窈窕’。他觉得这句词和我很像。”

    周明宇安静地听着，没有打断。

    “后来我们就慢慢走近了。”林微言继续说，“他带我去潘家园淘书，我带他去修复工作室看古籍。他不是一个浪漫的人，但他会用他自己的方式对我好——比如在我加班到很晚的时候，骑车来书脊巷接我；比如在我生病的时候，翘了课来给我熬粥。”

    她的声音低了下去。

    “我以为我们会一直这样下去。他毕业后进了律所，我留在书脊巷做修复。我们买了戒指，定了婚期，请了亲友。一切都很顺利，顺利到我觉得人生不可能更完美了。”

    “然后呢？”周明宇轻声问。

    “然后，婚礼那天，他没来。”林微言的声音平静得可怕，“我等了四个小时，打了五十多个电话，发了无数条消息。没有任何回应。后来他妈妈来了，说他走了，去了一个很远的地方，让我不要再等他了。”

    她端起黄酒杯，一口喝干。

    “五年。我等了五年。不是等他的消息，是等一个答案。为什么？到底为什么？”

    周明宇伸出手，覆在林微言放在桌上的手背上。

    “微言，不管他有什么苦衷，他都不应该那样对你。”周明宇的声音很坚定，“一个人可以有很多理由离开，但没有一个理由可以让你连一句解释都没有。”

    林微言抬起头，看着周明宇。

    她知道周明宇喜欢她。这个温润如玉的外科医生，从第一次来书脊巷买书就对她有好感，后来表白过，被她婉拒了。他没有纠缠，没有远离，而是退回到朋友的位置，在她需要的时候出现，在她不需要的时候安静地消失。

    他是一个好人。一个太好了的人。

    “明宇，”她说，“你对我的好，我都记得。但是……”

    “不要说。”周明宇打断她，嘴角挂着一个温柔的笑，“我知道你想说什么。你不需要在这个时候做任何决定。我只是……不想让你一个人扛着。”

    林微言的鼻子一酸，差点又落下泪来。

    “谢谢你。”她说。

    “不用谢。”周明宇站起身，拿起医药箱，“早点回去休息吧，明天还要开店。酒别喝太多了，对身体不好。”

    他转身走了两步，又停下来，回头看了她一眼。

    “微言，不管你最后选择谁，我都希望你幸福。”

    说完，他推门走进了雨夜。

    林微言坐在酒馆里，看着周明宇的背影消失在雨幕中，心中五味杂陈。

    她从口袋里掏出那两枚袖扣，放在桌上。

    银质的光泽在昏黄的灯光下闪烁，像两颗沉默的眼睛。

    她拿起其中一枚，翻过来看背面。背面刻着两个小小的字母——W.Y.，是她名字的缩写。她记得当时在地摊上看到这对袖扣的时候，老板说这是民国时期的老物件，背面可以刻字。她花了二十块钱，让老板刻上了自己名字的缩写。

    沈砚舟戴着这对袖扣，戴了整整两年。

    然后带着它们，消失了五年。

    七年。

    这对袖扣跟了他七年。

    林微言将袖扣攥在手心里，银质的冰凉透过皮肤，一直渗到骨头里。

    她想起沈砚舟说的话：“什么时候你想听完整的解释了，我来告诉你。”

    她想知道吗？

    她害怕知道吗？-->>

本章未完，点击下一页继续阅读