蓝色，像沈砚舟穿西装时的领带颜色。

    分手那天，她把这对方扣还给了他。

    不，准确地说，是她扔还给他的。

    那天的事，她记得很清楚。沈砚舟约她在书脊巷口的咖啡店见面，穿着一件深灰色的西装，头发梳得一丝不苟，看起来像是刚从法庭上下来。她当时还觉得奇怪，因为他平时很少穿得这么正式来见她。

    然后他说了那句话。

    “微言，我们分手吧。”

    她当时以为自己在做梦。五年的感情，从大学到现在，她以为他们会一直走下去，会结婚，会在书脊巷买一套小房子，会一起淘书、一起修复古籍、一起变老。

    可他说，分手。

    她问他为什么。他说，没有为什么，就是不想继续了。

    她问他是不是有别人了。他说，是。

    她记得自己当时很冷静，冷静得不像自己。她把咖啡杯放回桌上，把包背好，然后从口袋里掏出那个绒布盒子，扔在桌上。

    “还给你。”她说，“这是你的东西，我不需要了。”

    然后她转身走了。

    她没有哭，至少在走出咖啡店之前没有。走出门的那一刻，雨水打在脸上，她分不清哪些是雨，哪些是泪。

    后来她才知道，那天沈砚舟在咖啡店里坐了很久。陈叔说，看到他一直坐到咖啡店打烊，走的时候，眼眶是红的。

    但那又怎样呢？他已经有了别人。

    林微言合上盒子，把它放回抽屉里，用力推上。

    她回到工作台前，重新拿起镊子，但手却在微微发抖。她深吸几口气，试图让自己平静下来，但那些被压了五年的情绪，像是被什么东西撬开了盖子，怎么也按不回去。

    手机在桌上震动了一下。

    她拿起来，是一条微信。

    沈砚舟发来的。

    只有一句话：“微言，明天周末，我能来书脊巷看看你吗？顺便，我想跟你聊聊当年的事。”

    林微言盯着这条消息，手指悬在屏幕上方，迟迟没有动作。

    她想回“不”，想回“我们没什么好聊的”，想回“请你不要再出现了”。

    但她打出来的字是：“几点？”

    发出去的那一刻，她闭上眼睛，靠在工作椅上，长长地叹了口气。

    窗外，雨还在下。

    第二天下午，沈砚舟准时出现在书脊巷。

    他穿得很随意，深蓝色的针织衫，黑色长裤，没有穿西装，也没有打领带。手里拎着一个纸袋，里面装着一本书的形状。

    林微言在陈叔的旧书店里等他。她今天特意换了一件米白色的棉麻衬衫，头发没有像平时那样扎起来，而是散在肩上。她自己也不知道为什么要换衣服，为什么要散头发，只是觉得……不应该让他看到她太狼狈的样子。

    沈砚舟走进书店，目光第一时间落在她身上，然后微微顿了一下。

    “来了。”林微言的声音很平淡，像是在招呼一个普通的客人。

    “嗯。”沈砚舟走过去，把纸袋放在桌上，“给你带的。上次你说想找万历年的《本草纲目》残本，我在一个老藏家那里找到了两卷。”

    林微言看了一眼纸袋，没有去拿：“我说过，不用给我带东西。”

    “我知道。”沈砚舟在她对面坐下，“但我看到了，就想买给你。习惯了。”

    习惯了。

    这三个字像一根针，轻轻扎在林微言心上。

    她没有接话，而是给自己倒了杯茶，又给他倒了一杯。

    “你说要-->>

本章未完，点击下一页继续阅读