夜晚，悄悄拉开了更绵长的序幕。

    没有人说话，没有人靠近。

    只有晚风轻轻吹过，带着旧书的墨香，带着未说出口的爱意，带着未解开的真相，在书脊巷的每一个角落，静静流淌。

    沈砚舟坐在车里，望着那扇始终亮着的窗，眼底一片温柔坚定。

    微言。

    再给我一点时间。

    这一次，我不会再放开你的手。

    永远不会。

    室内，林微言轻轻抚平最后一页纸角，压上镇纸，长长吐了口气。

    她抬头，看向窗外漆黑的夜色，眼底复杂难辨。

    心底，有一个声音，轻轻响起。

    沈砚舟，你到底，藏了多少秘密？

    这一夜，注定无眠。

    书脊巷的故事，还在继续。

    星子从云层里钻出来，细碎的光芒，轻轻落在旧书脊上，落在窗沿上，落在两个相隔不远，却隔着五年时光的人心上。

    温柔，而绵长。