第三次联合治疗开始前，秦昼在书房里花了整整两小时准备“治疗作业”。

    林晚意端着一杯水站在书房门口，看着他伏在桌前认真书写的样子。阳光从落地窗斜射进来，在他深灰色的衬衫上投下柔和的光晕。他的侧脸线条紧绷，眉头微蹙，手中的钢笔在米黄色的纸张上划出流畅的痕迹——那种认真程度，不亚于他处理上亿规模的商业合同。

    “这次又写什么？”她走进书房，把水杯放在桌角。

    秦昼没有抬头，笔尖继续移动：“陈医生布置的作业：‘描绘你的情感世界’。要求用图画或文字形式，表达内心情感结构。”

    林晚意凑近了一些，看到纸面上已经写满了字。不是普通的治疗作业格式，而是……一首诗？

    “这是什么？”她拿起另一张纸。

    纸上用漂亮的钢笔字写着一首长诗，标题是《我的宇宙模型》，副标题写着“——给姐姐的情感拓扑图”。

    秦昼终于放下笔，揉了揉手腕：“我把情感世界做成了数学模型。第一章是引力场方程，描述姐姐在我的情感宇宙中的中心地位。第二章是时空曲率，描述时间和空间如何围绕姐姐弯曲。第三章——”

    “秦昼。”林晚意打断他，把诗放回桌上，“陈医生要的是‘情感世界’，不是天体物理学论文。”

    “但我的情感就是这样的。”秦昼看着她，眼神清澈坦荡，“姐姐是我的奇点，是一切开始的地方，也是一切终结的地方。我的爱意、恐惧、焦虑、喜悦——所有情感都在你的引力场中运动。这是最准确的描述。”

    林晚意张了张嘴，想说“这不正常”，想说“治疗不是这样做的”。但看着秦昼认真的表情，那些话又咽了回去。

    三个月了，她早该习惯的——秦昼会用他自己的方式解读一切，把治疗变成另一种形式的告白，把医嘱变成爱情宣言。

    “收拾一下，”她最终说，“该去诊疗室了。”

    陈医生今天提前到了。

    当林晚意和秦昼走进诊疗室时，他正站在白板前，上面已经贴满了前几次治疗的分析图表。听到开门声，他转过身，脸上的表情是少有的严肃——甚至可以说是凝重。

    “秦先生，林小姐，请坐。”他的声音比平时低沉，“今天我们需要进行一次重要的谈话。”

    秦昼在林晚意身边坐下，背脊挺直，双手放在膝盖上，标准的治疗姿势。他从随身携带的文件夹里拿出那首《我的宇宙模型》，放在茶几上，推到陈医生面前。

    “这是本周的治疗作业。”他说，“我用了数学模型来描绘情感结构，比传统的文字描述更精确。如果需要，我可以提供详细的推导过程。”

    陈医生没有看那份作业。他的目光在秦昼脸上停留了几秒，然后转向林晚意。

    “林小姐，上周治疗后，我回顾了这三个月的所有记录。”他深吸一口气，“包括秦先生的治疗日记，你们的互动观察，以及每次治疗后的评估报告。然后我得出一个结论。”

    诊疗室里安静下来。窗外的梧桐树在风中轻轻摇晃，投进室内的光影随之波动。

    “什么结论？”林晚意问。

    陈医生坐回他的椅子上，双手交叉放在膝盖上。这是一个防御性的姿势，林晚意在心理学书籍里看到过。

    “我认为，”他慢慢地说，每个字都像在斟酌，“目前的治疗方案可能不适合你们。或者说……我作为治疗师，可能不适合继续负责这个案例。”

    秦昼的表情没有变化，但林晚意感觉到他的身体微微绷紧了。

    “为什么？”秦昼问，声音平稳。

    陈医生从茶几底下拿出一个厚厚的文件夹，打开。里面是秦昼这三个月的所有治疗作-->>

本章未完，点击下一页继续阅读