最后决定：去。周六晚上八点。

    陈青山回复老白。老白发来一个“OK”的表情，然后说：“周六下午我先带你们练配合，教你们几个高级技巧。比如‘控制链’——两个人族错开一回合控制同一个目标，让它永远动不了。还有‘召唤兽保护链’——让血厚的大象轮流保护脆皮队友，减少用药。”

    “这些技巧，对你们以后打高级副本也有用。游戏和现实一样，基本功练好了，学高级技巧才快。”

    陈青山看着这句话，忽然想起下午在图书馆，沈思用琴弦比喻解释振动时的情景。她先让他理解了基本概念，再引入复杂因素，最后估算结果。循序渐进，从形象到抽象。

    学习的方法，是相通的。

    无论学什么，都是先理解基本概念，再考虑复杂情况，最后解决问题。游戏技巧如此，数学如此，工程也如此。

    退出游戏时，晚上九点半。陈青山走出网吧，秋夜的空气清冽。他抬头看天——今晚云散了，能看见星星。猎户座已经升起，三颗腰带星排成一条直线，在深蓝的天幕上清晰可见。

    他想起了沈思父亲笔记里的一句话，写在某页的页脚，字很小：

    “航天的路，是抬头看星星，低头算数字。看星星给你方向，算数字让你抵达。”

    他现在就在低头算数字。算振动频率，算推重比，算伤害输出，算召唤兽加点。算得越多，那些星星似乎就越近。

    回到宿舍，王浩他们还在讨论帮派的事。陈青山洗漱后躺到床上，没有立刻睡着。他脑子里在过今天的内容：图书馆的振动估算，帮派的新人培训，老白说的召唤兽技巧，还有猎户座的腰带星。

    这些碎片在黑暗中慢慢拼合，形成一个模糊但坚定的轮廓。

    他知道自己在走一条特别的路。游戏、学习、航天，三个世界在交汇。而他，是那个站在交汇点的人。

    这条路不容易。要算很多数字，要做很多选择，要培养很多伙伴——无论是游戏里的大象，还是现实中的队友。

    但他愿意。

    因为每算对一个数字，每做出一个正确的选择，每培养出一个可靠的伙伴，他就离那些星星更近一步。

    哪怕只是一毫米。

    那也是向前。

    （第六章完）