间点的观察现象。

    “第一次静态试车，发动机编号SJ-001，准备。”刘宇的声音通过对讲机传来。

    “电路检查完毕，正常。”

    “数据采集系统就绪。”

    “安全员就位。”

    “倒计时，10，9，8……”

    陈青山屏住呼吸，笔尖悬在纸面上。透过茶色的防爆玻璃，他能看见试车台上那个小小的发动机，像一颗沉默的金属果实。

    “……3，2，1，点火！”

    林涛按下红色按钮。

    炽白的火焰猛然喷出，笔直刺向钢制挡板。尖锐的嘶鸣声穿透玻璃，在观察室里回荡。试车台在颤抖，固定螺栓发出令人牙酸的嘎吱声。数据屏幕上的曲线剧烈跳动。

    陈青山的眼睛在火焰和屏幕间快速切换。他看见火焰的颜色从白色微微偏黄，看见尾焰边缘有细微的抖动。他低头在笔记本上快速记录：

    “0.5秒，火焰稳定，声音平稳。”

    “1.2秒，火焰亮度略有波动。”

    “2.0秒，尾焰抖动明显。”

    “2.8秒——”

    就在这一刻，火焰突然暗了一下，几乎是同时，他听见声音也变了调，从尖锐的嘶鸣变成短暂的、类似咳嗽的爆破声。

    “2.8秒，火焰闪烁，声音异常。”他写下。

    3秒。火焰熄灭。白烟升起，刺鼻的气味被通风系统抽走。世界突然安静。

    “试车结束，”刘宇的声音响起，“初步判断，发动机工作正常，无结构损坏。现在读取数据。”

    一行人走出观察室。水泥地面上有新鲜的烧灼痕迹，钢挡板中心被熏出一块黑斑。发动机表面还散发着高温的热浪。

    数据采集仪打印出曲线图。陈青山凑过去，看到那条推力-时间曲线大致是个平台状，但在2.8秒处，有一个明显的凹陷——推力从12.5牛跌到10牛左右，持续约0.1秒，又回弹，然后正常熄灭。

    和他观察到的火焰闪烁时间完全吻合。

    “这里有个异常，”刘宇指着那个凹陷，然后看向陈青山，“你刚才记录了什么？”

    陈青山把笔记本递过去：“2.8秒，火焰闪烁，声音异常。”

    刘宇看看记录，又看看曲线，点点头：“观察力不错。张伟，分析一下这个凹陷。”

    张伟盯着曲线：“可能是燃料局部不均匀，或者喷管喉部有微小杂质，导致短暂燃烧不稳定。但时间很短，影响应该不大。”

    “如果是飞行中发生呢？”沈思问。

    “可能引起箭体振动。但如果振动频率远离箭体固有频率，问题不大。”

    “需要知道箭体固有频率。”林涛说。

    “这就要算结构动力学了，”刘宇说，“涉及材料力学、振动理论——这些都是大二下甚至大三的课。你们大一还没学吧？”

    最后这句话是看着陈青山说的。陈青山老实摇头：“没学。”

    “但我们可以估算，”沈思接过话，“用简化的梁模型。我爸爸的笔记里有基础公式。”

    “那就估算，”刘宇说，“但我们现在只剩一个备用发动机。如果试出来这个问题是普遍的，我们是冒着振动风险发射，还是调整设计？”

    短暂的沉默。

    陈青山盯着那条曲线上的凹陷。它像一个心跳的漏拍，短暂但危险。他想起了打地煞星时，怪物在固定回合会放关键技能——如果你不知道，不防备，可能就灭队。如果你知道，就可以提前应对。

    “社长，”他开口，“能不能再做一次试车？如-->>

本章未完，点击下一页继续阅读