篮里，上面盖了块干净的布。他摸了摸口袋里的笔记本——早上奶奶塞给他的，说“微言姑娘落下的”，封面的边角已经磨圆了，像被人反复摩挲过。

    他拿起砍刀，又落下，甘蔗裂开的声音在风里荡开，混着远处隐约的车鸣，成了秋末最安静的背景音。

    离过年还有俩月呢。他心里想着，手里的刀却慢了些。也许到了年货市场最热闹的时候，能再遇见吧。

    这样想着，他把削好的甘蔗往竹篮里多放了两根，像是在为某个还没到来的日子，悄悄备着点什么。