声“是”答得干脆利落。然后办事员从抽屉里取出一张印着红双喜的纸，笔尖蘸了蘸红印泥，“啪啪”两个章，往前一推。

    “好了。祝两位同志新婚幸福，白头偕老。”

    这就……好了？

    孟时时捧着那张红纸走出来的时候，人还是懵的。

    大红的底子，烫金的字，中间贴着两人并排的小照片，照片底下，两个人的名字挨着，并排印在一起。

    孟时时、秦长风。

    就是这张薄薄的纸，把她孟时时，和一个男人，绑成了一个家。

    奇怪的是，进门填表的时候她一点都不慌，心大得跟赶集似的。

    反倒是现在，红纸捏在手里了，她站在办事处的台阶上，手心慢慢开始冒汗，心口“咚咚咚”地越跳越快，一种说不清道不明的情绪从脚底板往上涌——紧张，惶然，还有一点莫名的高兴。

    从今天起，她又多了一个亲人。

    “怎么了？”

    秦长风的声音从孟时时身侧传来。

    他站在台阶下，逆着光看她。

    孟时时摇摇头，把红纸仔细折好，贴身收进内兜。

    “没什么。就是没想到……结婚这么简单。”

    简单得就像去生产队领一筐口粮，签个字，按个章，她就从一个姑娘，变成了别人的媳妇。

    秦长风闻言，微微一笑。

    他伸手，握住了她的手。

    “看着是简单。”他低声说，目光沉沉地看着她，“孟时时，这张纸是一辈子。”

    “我当然知道是一辈子。”

    孟时时的嘴角微微动了动，往上多翘了一些。

    ……

    两人之后去了供销社，供销社里人来人往。

    柜台后头的售货员大姐：“买点啥？”

    秦长风上前一步，声音不高，却条理分明。

    “大姐，红双喜的搪瓷脸盆，要一对。暖水瓶，一对，带红双喜字样的。红布，扯六尺，要颜色最正的那一种——”

    他一边说，售货员一边转身拿货，拿了两样。

    秦长风这边还在往下说：“还要花生、瓜子、红枣、桂圆，各两斤——”

    售货员大姐听得笑了出来，乐呵呵地打量他俩。