们都被拉长成了贯穿时间的结构。

    地球不再只是一颗蓝色行星。

    它化为一条在岁月里缓慢延伸的蓝白长痕，远古海洋、冰期大陆、战火硝烟、聚变灯火、轨道电梯、远航母舰，全都是在时间中的不同切片。

    林凡看见一座城市从荒地上长出。

    看见它被战争烧毁。

    看见废墟里升起第一盏电灯。

    看见高楼、磁悬浮、太空港接连出现。

    看见百年后的孩子站在月球轨道观景台前，指着地球方向说话。

    这一切同时存在。

    时间在此处不再是奔流的长河，而是一摞叠起的透明纸页。

    每一页，都是一个瞬息。

    每一页，都薄到无法触摸。

    可当无数页叠在一起，它们就组成了一颗星球，一个文明，甚至是一个宇宙的一生。