是更久之前的谁，还是所有罪疚之人的共同祷词。

    她握紧钥匙，金属的棱角深深硌进掌心，疼痛真实而具体，像一道锚，把她拉回现实。她抬起头，看着墙那边那个有着两只不同眼睛的少年——或者男人，或者某种介于两者之间的、背负着双重存在的新生命。

    液体还在腐蚀。

    灰色的洞在扩大，一个接一个，像伤疤，像烙印，像这个不完整的融合在世界上刻下的、永远不会消失的印记。

    而在这片腐蚀的中央，陆见野慢慢站起来。

    两只眼睛同时看着苏未央。

    左眼在流泪——透明的泪水，人类的悲伤。

    右眼也在流泪——灰色的记忆液，守夜人最后的遗产。

    他说：

    “该出去了。”

    声音依旧双重，但这次，多了一丝之前从未有过的、沉重的决心，像磨过的刀，像绷紧的弓弦。