向十六公里，一个不起眼的小三角标记，旁边用极小的字印着东山铁矿。

    十六公里。

    老张就在十六公里外的那个地狱里。

    他伸出手，在那个小三角上轻轻点了一下。

    等我。

    窗外，鞭炮声终于完全静了下来。大年初一结束了。整个清河县陷入了短暂的、虚假的安宁。

    但在东山深处，那具被掏空的巨大山体正在不可逆转地走向崩溃。地下水在暗处无声地攀升着，一毫米又一毫米地逼近那条临界红线。

    暴风雨的前夜，总是最安静的。