他说：‘小伙子，你唱得真好’

    我说：‘谢谢，您慢走’

    后来有一天他没来

    后来很多天他都没来

    我还在那里唱

    唱给风听，唱给墙听

    唱给永远不会回来的陌生人听”

    老张的声音很轻，像是在自言自语。吉他声也轻，像远处传来的回声。

    “后来我三十四岁，开了这家咖啡馆

    墙上有我拍的照片，有我写的字

    有人来喝咖啡，有人来躲雨

    有人来听我唱歌

    那个老人如果还活着

    应该会喜欢这里

    有咖啡，有音乐，有不会赶他走的人

    但我不知道他在哪里

    我只知道

    有些歌，要等很久才敢唱出来

    有些人，要等很久才会明白”

    副歌部分，他的声音突然高了一些，带着压抑的情感：

    “所有的路都是回家的路

    所有的歌都是未寄出的信

    所有的雨夜都有人在等

    等一杯咖啡，等一首歌

    等一个永远不会来的道歉

    等一场永远不会停的雨”

    唱到这里，他的眼眶红了。但他没有停，继续弹，继续唱。

    我看向周围。诗雅在擦眼睛，韩宇专注地看着地面，老倭望着窗外，夏玉轻轻抚摸着阳光的头。那对中年夫妻紧紧握着手，妻子把脸埋在丈夫肩上。

    角落里，那只失聪的小狗站了起来，走到老张脚边，仰头看着他，尾巴轻轻摇晃。

    老张看见了，对着它笑了笑，继续唱：

    “如果有一天你路过这里

    如果有一天你听见这首歌

    如果你还记得那个冬天

    记得地铁通道里的风

    请进来坐坐

    咖啡还热着

    歌还唱着

    我还在等着”

    最后一个和弦落下，余音在空气里颤抖。没有人说话，只有雨声，和隐约的抽泣声。

    过了很久，老张放下吉他，深深吸了口气。“谢谢，”他说，“这首歌叫《地铁通道的老人》。”

    掌声响起来，不热烈，但持续了很久。那对中年夫妻站起来，走到老张面前。妻子眼含泪光：“张老板，我父亲……他生前也常在地铁通道听人唱歌。谢谢你。”

    老张愣住了：“您父亲是……”

    “他叫陈建国，喜欢戴一顶灰色的帽子。”丈夫说，“去年走的。走前还说，想去听听那个唱歌的小伙子还在不在。”

    老张的表情凝固了。许久，他才开口，声音颤抖：“陈伯伯……他爱吃我带的包子。豆沙馅的。我说太甜对牙不好，他说：‘我都这把年纪了，还管什么牙。’”

    妻子哭了，丈夫搂着她的肩膀，对老张说：“谢谢你记得他。”

    原来，那个每天来听歌的老人，并没有消失。他活在女儿的回忆里，活在老张的歌里，活在这个雨夜被重新唤醒的记忆里。

    音乐会继续。后面的歌轻快了些，老张恢复了平时的状态，甚至开了几个玩笑。气氛重新活跃起来。

    中场休息时，夏玉带着阳光走过来。“阳光的主人，”她指着金毛，“是位钢琴家，在国外演出。他说如果可以，想邀请张哥去他的音乐会伴奏。”

    老张惊讶：“我？不行不行，我这水平……”>

本章未完，点击下一页继续阅读