停驻的、安静的对视。

    空气中，弥漫着橘子的清甜，排骨汤的余温，雨水的气味，以及一种名为“靠近”的、无声的信号。

    这个暴雨之夜，似乎有什么东西，在不知不觉中，又融化了一寸。