，她爬上床，把作战图翻回正面，在“9/1”成绩栏写下：

    物理138，历史？

    问号钩得锋利，像一把小镰刀，等待收割她未来的血肉。

    耳机里雨声继续，她闭眼，命令自己数羊：

    一只、两只……数到第三百只，羊忽然集体跳下悬崖，黑压压一片，像云。

    她索性放弃，任思绪沉下去。

    黑暗中，她摸到腕上那几道红痕，结痂了，粗糙如砂纸。

    她轻轻抠，血珠复现，痛感像暗号，让她确认自己仍活着。

    四点整。

    她又睁眼，像被无形的手拽回岸。

    世界安静得能听见血液在耳廓里掉头。

    她打开手机，备忘录仍停在那个空格。

    她输入：

    “4:00，雨声，空集，138，1840，712。”

    ——像一串密码，锁住一夜的混乱。

    输完，她把手机塞到枕头下，平躺，双手交叠放在腹部，像遗体。

    窗外，航空障碍灯仍在闪，频率恢复二十下，她数完，微笑。

    “明天，”她对自己承诺，“还是别疯。”

    雨声渐远，天幕的蓝重新渗进来。