上。他抬起手，看着掌心被指甲掐出的血痕。然后，他看到了那枚基地文书专用章，就掉在桌脚边。

    铜制的印章在灯光下泛着冷光。章面上刻着“中华民国海军左营基地文书处”的字样，庄严而肃穆。

    三个月前，当他第一次用这枚章，盖在一份无关紧要的出入证明上，换取“海燕”给的医药费时，他以为自己在做一件正确的事。

    现在他知道了，这世界上根本没有绝对的正确。只有选择，和选择带来的代价。

    他爬过去，捡起那枚印章。金属的冰凉透过皮肤，一直冷到心里。

    窗外，夜色深沉。海的那一边，大陆的方向，有一颗星星突然闪了一下，然后隐没在云层后。

    就像某些刚刚熄灭的东西，再也亮不起来了。

    张启明把脸埋进手里，肩膀剧烈地抖动。但没有声音。一点声音都没有。

    在这个注定无眠的夜晚，只有档案室墙上的挂钟，还在忠实地走着。

    滴答。

    滴答。

    滴答。

    像是倒数，又像是送行。

    ------

    凌晨三点，高雄港，墨海贸易行二楼。

    林默涵突然从梦中惊醒。

    他坐起来，额头上全是冷汗。窗外月光惨白，照在书桌上那本《唐诗三百首》上。书是摊开的，停在李商隐的那首《夜雨寄北》：

    君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。

    何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。

    这是他最喜欢的诗，也是女儿晓棠学会背的第一首诗。两年前离开大陆的那个晚上，三岁的晓棠抱着他的腿，奶声奶气地背：“君问归期未有期......爸爸，什么是归期？”

    “归期就是爸爸回家的日子。”他当时蹲下来，亲了亲女儿的脸。

    “那爸爸什么时候回家？”

    “等晓棠会背一百首诗的时候，爸爸就回家了。”

    “那一百首是多少呀？”

    “很多很多。”

    晓棠歪着头想了想，然后伸出两只小手，十根手指张开：“这么多？”

    “比这么多还要多。”

    女儿似懂非懂地点头，然后紧紧抱住他的脖子：“那爸爸快点回家。晓棠每天都背诗，很快就到一百首了。”

    那一刻，林默涵几乎要放弃任务。他想抱着女儿，告诉她自己不走了，什么国家大义，什么统一大业，都比不上怀里这个小小的、温暖的身体。

    但他还是走了。在黎明前最黑暗的时刻，登上了那艘开往台湾的船。

    从此，归期未有期。

    林默涵下床，走到书桌前。他翻开《唐诗三百首》，从夹页里取出女儿的照片。照片已经有些磨损，边缘起了毛边，但晓棠的笑容还是那么清晰——缺了两颗门牙，笑得眼睛弯成月牙。

    他用手指轻轻抚过照片上的小脸。

    “晓棠，爸爸今天做了一件错事。”他低声说，像是在忏悔，“爸爸让一个人，走上了最危险的路。如果他因此出事，爸爸一辈子都不会原谅自己。”

    照片上的晓棠只是笑着，什么都不知道。

    林默涵想起张启明。那个文弱的、戴眼镜的年轻人，说起母亲时眼里有光。他递给张启明那沓钱时，张启明的手在抖，不是害怕，而是激动。

    “谢谢您，沈先生。我娘有救了。”

    “叫我海燕。”

    “海燕先生，我该怎么做？”

    “什么也不要做。继续当你的文书，做好你的工作。等需要的时-->>

本章未完，点击下一页继续阅读