种东西压得很死，隔着一道门感知到的信号很弱，得离它够近才能判断具体是什么。】

    林野想了想，把小平留在房间里，带着小安下了楼。

    小安坐在他肩膀上，小手揪着他领口的布，安安静静的。

    林野走到前台，店长正在擦一只玻璃杯，擦得极认真，杯子在他手里翻转了几次。

    “店长，之前那个前台去哪了，这几天都没有看到他。”

    店长头也没抬：“有事回家去了，过几天就回来。”

    林野点点头，装作不经意的开口：“对面的楼是你们店的吗？

    店长抬头看了林野一眼，表情没变：“对面那栋也归我管，但没在营业，结构不行了，塌了一半。”

    “我看到二楼有一间房的门锁着。”

    店长的杯子擦完了，他把杯子放回柜台上，手在围裙上揩了揩：“那间房以前是员工宿舍，后来塌了就锁了，里面还有一些旧家具，我怕人进去出危险。”

    林野点了一下头，没有追问。

    他回到房间之后坐在床沿上，小平爬过来靠着他，小安从他肩膀上滑下来趴在床上。

    日子在一种表面平静的节奏里过了几天。

    林野每天白天照常在楼里走动，有时候去公共厨房坐一会儿，有时候在大堂的旧沙发上坐着翻一本残破的杂志。

    店长每天按部就班地擦柜台、登记、修东西，看上去勤勉正常。

    但林野注意到一件事。

    每个周三的下午，店长都会离开柜台大概一个半小时。

    他出门的时候会带一件外套，有时候拎一只包，有时候空着手。

    他出门总是往左拐，而左边那条街通向的正是对面那栋楼。

    这天正好是周三。

    林野坐在大堂沙发上翻杂志，余光瞟到店长从前台后面站起来，拿起搭在椅背上的外套穿上，没有交代什么就出了门。

    他等到店长的背影消失在门口，才合上杂志站起来，快步上了楼。