“真能采满一筐就好了……回头晒干了分给厨房几个姐姐，再给你存一罐，冬天煮水喝，提神。”

    萧景珩没应声，只是看着她。

    她没察觉，继续小声盘算：“要是明年还能来，咱们早点动身，赶上头茬嫩芽，香得能飘十里……你说好不好？”

    他这才开口：“好。”

    一个字，轻飘飘的，却让她猛地抬头看他。

    他依旧靠着角落，折扇半遮脸，眼神却没躲，稳稳迎着她的目光。

    她忽然觉得心跳快了一拍，赶紧低头假装整理竹篓，嘴里嘟囔：“你倒是会偷懒，啥都不干光说好。”

    “我不光说好。”他慢吞吞道，“我还说——你穿这条裙子很好看。”

    她手一顿，耳根悄悄红了下，嘴上却不饶人：“现在才说？早干嘛去了？昨天晾衣服的时候怎么不说？”

    “昨天风大，怕你得意忘形飞走。”他合上扇子，点了点自己的眉心，“我这儿还得靠你镇宅呢。”

    “贫！”她啐了一口，到底没忍住笑开。

    车轮滚滚向前，官道两侧的田埂开始出现零星的茶树丛，绿油油的一片，在阳光下泛着油亮的光。远处山脚隐约可见几户人家，屋顶冒着炊烟，狗叫声随风传来，懒洋洋的。

    阿箬探头往外看，眼睛越来越亮：“快到了吧？那边是不是就有一片野茶园？我瞅着那坡挺陡，茶叶肯定结实！”

    “你想多了。”他说，“那坡底下是粪坑，施肥足得很。”

    “啊？”她瞬间缩回头，“真的假的？你吓我！”

    “你自己闻去。”他扇子一指，“风向正好。”

    “坏死了你！”她气得抓起袖口擦脸，仿佛真沾上了什么，“不跟你说了，满脑子腌臜念头！”

    “是你先想挖山椒的。”他无辜摊手。

    她不理他，自顾自哼起小调来，调子跑得离谱，但情绪一点不含糊。一边哼，一边把竹篓抱得更紧，像是已经装满了春天的新绿。

    萧景珩静静看着她，没再调侃。

    他知道她有多盼这一天。

    也知道，自从那次货栈的事后，她夜里醒来总会先摸一下床边的铜钱——那是她留下的记号，也是她的底气。她不说，但他看得出来，她其实一直在等一个“正常”的日子：不用算计，不用防备，不用猜谁在背后使绊子，就只是和他一起，做点傻乎乎的小事。

    比如现在。

    比如采茶。

    比如为一筐叶子争来吵去。

    他缓缓收回视线，望向车外渐远的京城城墙。阳光照在城楼上，金灿灿的，像个巨大的蒸笼盖子，把所有暗流都闷在里面。

    而此刻，车轮正稳稳地滚向城北。

    风很干净，带着草木初生的味道。

    阿箬忽然停下哼歌，转头问他：“你说，咱们今天能赶回来吃晚饭吗？”

    “能。”他说。

    “那我要吃你上次藏起来的辣酱焖鸡。”

    “行。”

    “说话算话？”

    “嗯。”

    她满意了，重新靠回去，闭上眼，像是已经在回味那口香辣。

    马车穿过一片杨树林，枝叶拍打着车顶，沙沙作响。阳光被筛成碎金，洒在她翘起的嘴角上。

    萧景珩轻轻摇了摇扇子，没再说话。

    他知道前面等着什么。

    他也知道，她什么都不知道。

    就让她再开心一会儿吧。

    车轮不停，轱辘声平稳地碾过土路，像一首没唱完的歌。