她的疏离刺中的冷意。

    “下班时间，不谈工作。”他的声音低沉，带着一种刻意而缓慢的停顿：“所以，别用‘周书记’来挡我。”

    他明明没有动怒，没有威胁，甚至没有抬高音量，但那股无形的压力，还是让她有些喘不过气。

    蔚汐的指尖微微发颤，声音里透着一丝几不可察的紧绷：

    “那您想谈什么？”

    “谈那个用‘规矩’当借口，却连一个电话都不敢接的人。”他的声音很轻，却字字清晰，“谈现在，明明心跳快到自己都能听见，却还要装作若无其事的人。”

    “谈你今晚的晚餐。”

    “谈归栖阁楼上的那架钢琴。”

    “谈你和青梅竹马久别重逢的时候，心里在想着谁。”

    蔚汐的呼吸乱了。

    她站在明亮的卧室里，而他坐在暗处的车里，短短几句话，却能将她困在他的私人地界，无处可逃。

    电话里，他的呼吸声清晰可闻，嗓音带着一种近乎耳语的危险磁性，清晰地撞入她耳中：

    “蔚汐，我对你，有的是耐心。”

    “但这耐心，不是用来看着你走向别人。”