不住哭了，温热的泪水浸透了枕套。

    出院后第一件事就是寻她——她工作过的图书馆、租住过的小区、所有她可能去的地方，他线上线下发消息，仔细描述她的声音和笑起来的模样。

    奶奶陪着他等线索，老人腿脚不便，就守在家里接电话，每一次都是落空。

    奶奶安详离世时，他正在外地办画展。赶到家时，只剩下枕头上浅浅的凹陷和熟悉的花露水气息。他埋进枕头里无声地哭了很久。

    之后很多年，寻找她成了他唯一的精神支柱。他带着这双重获光明的眼睛走遍各地。

    每一处惊艳风光都落笔画下来，每幅作品落款都写着“致晚晚”，盼着重逢时能尽数给她看。

    可是一找就是九年，直到三个月前，他才查到眼角膜捐献档案——捐献人写着王晚，是他的晚晚姐。