销此岗”。

    “这是一个被制度抹杀的‘空缺’。”沈默的声音冷得像刀锋，“那天之后，这个岗位不再存在，但职责还在。谁去填这个坑，谁就是‘86号’。”

    就在这时，实验室的感应门被人猛地撞开。

    一股浓重的、发霉的湿气扑面而来。

    林工站在门口，浑身湿透，像是刚从水里捞出来一样。

    水珠顺着他的裤管滴在地板上，发出沉闷的声响。

    但他手里死死攥着那七粒黑色的纸屑。

    “沈法医……”林工的声音嘶哑，喉咙里像是含着一口沙子，“我记起来了。那天暴雨，我根本没去巡检T079。我躲在锅炉房里睡觉。”

    他一边说，一边往前走，每走一步，脚下就留在一个湿哒哒的脚印。

    “但我脑子里……为什么全是巡检的记忆？”

    他抬起手，要把那把纸屑递给沈默。

    就在他的手抬起来的瞬间，他胸前挂着的那张博物馆工牌，表面的一层塑料膜突然崩裂。

    上面的“林守业”三个字，像干枯的油漆一样剥落下来，露出了底下一层深深蚀刻在金属板上的字迹：

    “替岗者，亦关门。”