r>    “如果有一天，”沈默的声音在空旷的冷库里显得格外清晰，“这座城市，或者别的城市，又有人开始说‘我们都梦见了同样的事’，又有人开始寻找救世主……你就把这个，交给第一个站出来说‘能看看数据吗’的人。”

    “你不留个名字吗？”林工摩挲着听诊器，“他们总得知道该信谁。”

    沈默摇了摇头，他摘下护目镜，露出一双不带任何情绪的眼睛。

    “名字是标签，标签会被贴上新的谎言。真相不需要署名。”他顿了顿，补充道，“我只需要是个‘曾经说过话的人’，就够了。”

    当晚，王主任独自一人回到了那个早已废弃的地下泵站。

    这里是他最初散播“井神”谣言的地方。

    墙壁上，那些曾经被他视为希望的涂鸦早已斑驳。

    他从口袋里掏出一根白色粉笔，在粗糙的水泥墙上，一笔一画地写了起来。

    那是一封长长的、没有收件人的信。

    他没有为自己辩解，只是在反复诘问自己，诘问所有和他一样的人。

    “……为什么我们宁愿相信一个虚无缥缈的梦，也不愿去看一眼楼下体检中心打印出来的化验单？……为什么当恐慌来临时，我们渴望的不是答案，而是一个能让我们放弃思考的指令？……我们害怕的，究竟是未知的鬼，还是已知的、我们无力改变的现实？……”

    他写了很久，直到粉笔在指间断裂。

    他没有署名，只是在墙角点燃了一支蜡烛，然后转身离开。

    昏黄的火光跳动着，一点点向上舔舐着那些白色的字迹，像是某种迟来的、无声的告解。

    火焰的阴影里，墙角石缝中，一株纤细的无名草悄然生长着，它叶片上银色的脉络在火光映照下，缓缓排列成两个微不可见的字：

    谢谢。

    王主任没有回头，他走出泵站时，脚步比来时轻了许多。

    三天后，市图书馆三楼，那台古旧的盲文古籍查阅终端机再次传出轻微的运作声。

    管理员张伯以为又是哪个学生在恶作G剧，走过去时却发现机器前空无一人。

    盲文击打器正不疾不徐地在厚实的纸张上打印着。

    这一次，输出的既不是伪造的报告，也不是令人心悸的空白。

    那是一份问卷。

    《关于“深井梦境”事件的市民认知调查问卷》

    问题一：你第一次听说“井水可以治病”，是从什么渠道？

    （A.邻里交谈 B.社交媒体 C.官方通告 D.家庭成员的梦境）

    问题二：在整个事件中，是否有人明确告诉你“应该”相信什么，或“不应该”相信什么？

    问题三：如果你的孩子告诉你，他在床下看见了白色的影子，你的第一反应是？

    （A.带他去看心理医生 B.去寺庙或教堂烧香祈福 C.告诉他世界上没有鬼 D.和他一起观察，并记录下影子出现的时间、形状和频率）

    问卷的末页，有一行小小的附注：“本问卷无任何官方背景，所有答案不计入任何社会信用或健康评估体系。唯一的目的，是邀请您回忆一下，您是如何思考的。”

    当张伯拿起那份还带着机器余温的问卷时，终端机发出一声轻响，自动关机了。

    纸张的边缘微微泛黄，像是被某种无形的高温瞬间烘干过。

    夜色降临，华灯初上。

    沈默站在横跨城郊的铁道桥上，望着远处那片由无数灯火构成的、正在进行自我修复的巨大生命体。

    他的手机早已停用，口袋里空空荡荡，只剩下一支在解剖台-->>

本章未完，点击下一页继续阅读