r>
    接着，他又给林见月单独写了一封。给她的信，笔触更为细腻，回忆了离别时的不舍，描述了此刻的心情，也畅想了未来，承诺会定期写信，汇报学业进展。

    他知道，这两封信将会很快抵达魔都，成为家人和恋人最初的慰藉与牵挂。

    写完，封好信封，贴上珍贵的邮票，他走到楼下的邮箱前，郑重地投了进去，仿佛完成了一个重要的仪式。

    十二月二十六日，天色未明，残月尚挂在天边，星辰稀疏。

    五十二名留学人员便已集合完毕，在带队老师的指挥下，沉默而有序地将行李装车，然后登上了前往机场的大巴车。

    车窗外的京都尚在沉睡，街灯昏黄，光线在寒冷的空气中显得朦胧，偶有早起的行人裹着厚厚的棉衣，缩着脖子匆匆走过，投向车队好奇的一瞥。

    车内暖气开得不足，呵气成霜，无人说话，气氛肃穆得如同要去执行一项隐秘的任务。

    每个人都清楚，此行一去，便是远离故土，奔赴一个完全陌生、充斥着不同意识形态与生活方式的世界，归期至少在一两年之后。

    有人望着窗外熟悉的街景，目光中流露出深深的不舍；有人则闭目养神，试图平复内心的波澜。

    机场的送行简单而克制，没有鲜花，没有喧闹的告别队伍。

    相关部门的几位领导前来做了简短的送行讲话，语气庄重，再次强调了纪律、使命与期望——“努力学习，报效祖国”是核心的主题。

    领导与众人一一握手道别，手掌温暖有力，传递着无形的嘱托。

    没有家属送行的环节，这既是规定，也避免了许多情感上的拉扯，但那份深藏的离愁，却在每个人心头弥漫。

    通过严格而略显漫长的安检，踏着冰冷的水泥地，阳光明随着队伍走入那架隶属于民航、机身上喷涂着鲜艳国旗的波音707客机机舱。

    当他踏入舱门，放好随身行李，在靠窗的座位坐下时，他最后回望了一眼这片被晨曦微光勾勒出轮廓的土地。

    农田、屋舍、道路逐渐模糊。

    心中虽有万千不舍，对亲人、对故土，但更多的是一种破釜沉舟般的决绝，一种开弓没有回头箭的凛然。

    飞机在巨大的震耳欲聋的轰鸣声中开始滑行，加速，最终挣脱地心引力，昂首冲向被朝阳染成金红的云端。

    强烈的推背感将每个人牢牢按在座椅上，也仿佛将过去的一切飞快地推远。

    透过狭小的舷窗，大地上的景物越来越小，河流如带，田畴如格，最终被厚重绵延的云层彻底遮蔽。

    祖国，渐渐消失在视野中。

    阳光明靠在椅背上，闭上眼睛，努力平复着激荡的心绪。

    耳中是引擎持续不断的低沉轰鸣，鼻尖萦绕着航空燃油和机舱内饰特有的气味。

    他下意识地摸了摸内袋里的全家福，汲取着一丝温暖和力量。

    漫长的越洋飞行开始了。

    机舱内，起初还弥漫着一种压抑着的新奇和兴奋。

    不少人透过舷窗，好奇地张望下方仿佛无边的雪白松软的云海，以及远方天际线那绚烂的光晕。

    空乘人员穿着统一的制服，表情温和但话语不多，提供着简单的餐食和饮料。

    但随着时间的推移，狭窄座椅带来的不适、长时间处于密闭空间的压抑感、以及逐渐袭来的时差疲劳，开始侵蚀每个人的精力。

    舱内逐渐安静下来，引擎的轰鸣声变得更加凸显，如同背景噪音般无处不在。

    有人开始尝试阅读发放的英文报纸，有人翻阅着专业资料，更多的人选择闭目养神，但紧蹙的眉头显示他们并未真正入睡-->>

本章未完，点击下一页继续阅读