作家、自然抒情诗人许成军！

    ...

    诗，可以这样说，

    或者说文学作品都可以这样说，

    一千个人眼里有一千个哈姆雷特，

    每个人在作品里看到的都是自己的人生，

    此刻，

    在所有看这首诗的人眼里，

    这首诗呈现了不同的情感、不同的人生、不同的回忆，

    有些像春兰那面试衣镜。

    而那些带有痛的印记，

    在这首诗的“抚平”下，

    好像没那么痛了，但是印记却愈加清晰。

    又惨、又美，

    79年的年轻人显然没经历过这样的阵仗，

    于是他们被打上了“鸡血”，

    工人干活更卖力了、学生读书更认真了、插队知青...

    真就是，

    有毒！

    ...

    此时，在安徽这片土地上，

    和这些中文系的学生们一样，开始看那封信的年轻人有很多。

    《向光而行》，让他们对信更多了几分期待，

    可能不只是几分，

    他们像基督教虔诚的信徒，向着他们的“耶路撒冷”--信，朝拜。

    应该说，

    毒鸡汤在这个年代还是太具有杀伤力了。

    ...

    学生们翻开报纸，一群人头挤上去，好不热闹。

    但他们不知道的是，许成军依然有更大的惊喜在等待他们。

    一番鸡飞狗跳，

    还是公选陆晓晓用她的声音带大家“听信”。

    陆晓晓的声音幽幽传来：

    《致青年朋友：明日起程前，与泥土和星光对谈》

    你们看到这封信的时候我可能在飞驰的列车上，也可能已经在上海的土地上追求我自己的理想。就这么在走之前，与大家聊几句吧。

    夜色漫过窗棂时，我总爱在稿纸上多写一行。煤油灯的火苗晃啊晃，把影子投在土墙上，像个踉跄赶路的人。这影子陪我熬过许多夜晚：在知青点的木板床上，在合肥招待所的硬板椅上，在蚌埠车站的路灯下。它知道我冻裂的指尖有多疼，知道退稿信上的红叉有多刺眼，也知道每次写下“未完待续”时，心里那点不肯熄灭的光。

    去年冬天特别冷，墨水在笔尖冻成了冰碴。我缩在漏风的土坯房里改稿，手指肿得像胡萝卜，每握一下笔，冻疮就像被针扎，血珠滴在草纸上，晕开小小的红。那时总有人劝：“一个知青，写这些有啥用？不如多挣点工分。”我没说话，只是把冻僵的手往怀里揣，借着体温焐化那点墨。但我知道，有些东西比冷暖更重要，就像埋在雪下的麦种，看着死寂，根须却在土里悄悄使劲。

    你们或许也有过这样的时刻：站在岔路口，风往两个方向吹。一边是“安稳”，是别人说的“正经路”，是仓库里不会发芽的陈粮；另一边是“折腾”，是心里那点说不清的痒，是想把“不可能”写成“也许”的冲动。我曾在公社邮电所等稿费，揣着三斤粮票站了整整半天，够换六个玉米饼，却不够买一张去上海的硬座票。那时觉得，时代的一粒灰，落在个人头上就是一座山，压得人喘不过气。可当《安徽文学》的用稿通知终于寄来时，纸页被汗浸得发皱，却比任何奖状都沉。原来山再重，也挡不住想往上爬的人。

    常有人问我怕不怕。怕啊，怎么不怕？怕稿子改到第十遍还是被退，怕别人指着脊梁说“不务正业”，怕拼尽全力，最后还是站在原地。有次在合肥改稿，凌晨三点对着镜子，看见自己眼-->>

本章未完，点击下一页继续阅读