感谢书友【始终劫灭】。

    感激不尽。

    庆祝本书第一个盟主！

    明後天都加更！

    每天更新不少於一万八。

    空气中悬浮着一种陈旧的天鹅绒味。

    混合着已经氧化了半个世纪的尘埃。

    偌大的剧院被黑暗填满，唯一名为光的东西，是一束从二楼放映口射出的锥形灰柱。

    它像一把并不锋利的手术刀，切开浑浊的空气，将那个名为哈姆雷特的丹麦疯子钉死在银幕上。

    胶片转动的声音...

    嗒、嗒、嗒、嗒。

    大概是这具庞大建筑此刻唯一的心跳声。

    迪奥坐在观众席的正中央，那是皇帝的包厢位，他双腿随意地交叠，目光并未聚焦在银幕上，而是落在光束中飞舞的微尘上。

    阿尔贝托·法尔科内坐在他左後方两个身位的地方，不是并排，也不是正後，是一个既是盟友」又是下属」的距离。

    「那个头骨。」

    迪奥的声音在大厅里激不起回声，「它是真的。我是说，那是真的掘墓人挖出来的头骨。一位波兰钢琴家，他把自己的头骨捐给了这个剧团。

    阿尔贝托推了推那副金丝边眼镜。

    镜片上倒映着银幕上幽灵般惨白的火光。

    「死了还要被当作道具。这算是某种永生，还是刑罚？」

    「这是一个笑话，阿尔贝托。」

    迪奥收回目光，「那个男人想演哈姆雷特想了一辈子，但他最後只能演那个可怜的头骨」。命运不仅是个糟糕的编剧，还是个恶趣味的三流导演。它给你安排了上台的机会，却剥夺了你说话的台词。」

    银幕上，哈姆雷特正举着头骨，念叨着关於虚无的陈词滥调。

    「就像这个剧院。」

    迪奥的手指指向右侧那一排早已积灰却依然华丽的出口大门，「不管是几十年前还是现在，不管是《佐罗》还是《哈姆雷特》，人们总以为看完戏就能安全回家。」

    阿尔贝托顺着他的视线看去。

    「这就是这间剧院教给我们的一课：只有死人才能永远留在高潮部分。

    「6

    「」

    「父亲总是希望儿子按照剧本演。」阿尔贝托低声道，「但我把剧本烧了，现在我是导演，还是那个举着头骨的人？」

    「这取决於你认为现在的哥谭是舞台，还是坟墓。」

    迪奥站起身，他看着阿尔贝托。「大多数人以为拿着枪就是拿着权杖。但在这个剧场里，真正的权力不是决定谁死，而是决定谁在「第三幕」必须退场。」

    「就像我父亲？」

    「不，你父亲是个好演员，但他入戏太深。他以为法尔科内这个名字是主角的光环，实际上那只是他脖子上的绞索。」迪奥笑了，那笑容很淡，「你看，哈姆雷特最大的错误不是犹豫，而是他在等一个「合理的时机」去复仇。」

    「多麽傲慢，他以为时间站在他那边。」

    阿尔贝托沉默了片刻。

    胶转动的声音似乎变得急促了一些，像是在催促某种结局的到来。

    「你说，那些坐在黑暗里的人————」

    阿尔贝托指了指空荡荡的後排黑暗，「他们看到了吗？」

    「没有观众，阿尔贝托。或者说，坐在黑暗里的东西，正在等着吃掉演员。」

    迪奥站起身，整理了一下并没有褶皱的衣领，「当你不再试图向任何人解释你的动机时，你就走出了剧本。至於现在————」
<-->>

本章未完，点击下一页继续阅读