br>
    是那只装着腐蚀液的玻璃瓶，瓶身被体温焐得带了点温度，仿佛无声的催促。

    阿成换睡衣的动静从更衣室传来，拉链轻响，布料摩擦声，每一声都清晰地敲在她耳里。

    这意味着接下来至少半分钟，它都不会注意到床头柜这边的动静。