像卡住半截铅笔，“你倒守着这摊烂账。“

    我弯腰捡药片，碎屑漏进砖缝。他靴底碾过积水，波纹撞上墙根剥落的石灰。三年前那晚也是这样闷，算盘珠子溅起血珠，账本最后一页洇出个问号。

    “东头仓库改民宿了。“我听见自己喉咙里滚出砂砾声，“上月拆到承重墙，挖出你当年埋的铁盒。“

    他忽然咳嗽，肩胛骨在雨衣下抖得像折翅的蛾。我们中间横着辆锈蚀的自行车，车筐里积满梧桐叶，其中一片正慢慢蜷曲成灰。