上的星图在月光下闪烁，渐渐与李淳风眉间的天机纹重合。

    第四章・刻石记

    启星四年春日，李淳风在紫云观后园的石壁上刻下最后一道星纹。手中的刻刀是用父亲的算筹熔铸而成，刀刃每切入石三分，便有鲜血渗出，在石壁上形成活的星图。

    “客师，把《推背图》的真本烧掉。“ 他望着自己用鲜血刻就的 “新天道图“，二十八宿的排列与《乙巳占》完全不同，“后世之人，不该被固定的预言困住，就像我们不该被眼前的大山挡住去路。“

    袁客师跪在地上，看着师父用毕生心血写成的《推背图》真本在火盆中卷曲，每一页燃烧时，天空中便有一颗星辰移位。当 “武氏代唐“ 那页化为灰烬时，东南方的 “女主星“ 突然暗了三分。

    “师父，您这是在改天命！“ 袁客师惊呼，却看见李淳风微笑着摇头。

    “不是改天命，是让天道这座山，多几条攀登的路。“ 李淳风指着石壁上的新星图，“当年我们以为星象是死的，后来才知道，星象随人心而变。就像这座山，看起来无法逾越，但若每个人都在山壁刻下自己的脚印，终会踏出一条新的路。“

    是夜，李淳风梦见自己回到陇右的破庙。父亲的石象前，九只丹顶鹤正在啄食他刻在青石板上的星冢。当鹤喙触到 “天枢星“ 的位置时，石板突然裂开，露出下面刻着的 “人心即天道“ 五个大字 —— 那是他用三十年血泪刻下的领悟。

    神龙元年，张柬之在紫微城发动兵变，武则天被迫退位。这日，袁客师站在紫云观的观星台上，看见代表武周的 “荧惑星“ 终于归入正常轨道，而李淳风当年刻在石壁上的新星图，正在夜空中逐渐显形。

    他摸着怀中的玉璜，想起师父临终前的话：“天道不是山，人心才是。当所有人都相信山可以逾越，山便不再是阻碍。“ 此刻，石壁上的血星图正在吸收人间的灯火，每颗星子都闪烁着人的愿望，而非固定的命数。

    开元年间，年轻的僧一行来到紫云观，在李淳风的墓前发现一块残碑。碑上刻着半首诗：“观星三十年，方知山非山。天网恢恢处，人心自为关。“ 僧一行忽然明白，这位前辈星官毕生的挣扎，不是与天道对抗，而是在寻找天道与人心的平衡点 —— 就像他此刻正在做的，改良浑天仪，让星象更贴近人间烟火。

    公元 2023 年，西安碑林博物馆。一位戴着眼镜的女学生停在《乙巳占》碑刻前，手电筒的光束无意中扫过碑额，竟发现一行微小的刻痕：“每座山都有裂缝，每个裂缝里都藏着新的星光。“

    她翻开笔记本，上面记着李淳风的生平，在 “启星二年卒“ 后，不知何时多了句批注：“他死时，紫云观的观星台飘起了星雨，每颗流星都朝着东南方坠落，那是当年他刻下新天道图的方向。“

    博物馆外，暮色中的终南山若隐若现。山风掠过碑林，将千年之前的算筹声、刻石声、鹤鸣声，都揉进了现代都市的喧嚣里。而李淳风心中那座无法逾越的大山，早已化作无数星子，散落在每个试图窥探天道、又敬畏人心的后来者的征途上。